上学的时候只记得每天是周几，考试的时候只记得每天的日期，交作业的时候只记得deadline，而现在，休学青年步之遥靠周以寒的作息，来确定哪天该休息。
又到周六，步之遥起床吃早饭，茶几上放着一个礼物盒。
“送你的生日礼物。”周以寒推近礼物盒到步之遥的那侧。
浅紫色的礼物盒上，贴有同色系的缎带，步之遥拿开盒盖，一只星黛露玩偶装在盒子里。
它的毛毛有种奇怪的螺旋状纹路，乱糟糟蓬着，她动动它轻易就可弯折的耳朵，捏捏它做工粗糙的脚掌，又调调它戴的亮蓝色头花。
是假的。
“谢谢你送我的礼物。”礼轻情意重，步之遥微微一笑，表示她的不介意。
很多无良商家打着正品的旗号骗人，况且周以寒也从没了解过星黛露，怎么能要求他一下子就精通真假鉴别呢？对于无知而产生的疏漏，她向来很宽容。他过生日她会回礼的，正品，无论什么种类。
“你觉得它可爱吗？”看步之遥对着星黛露笑，周以寒也被她的笑意感染。
捻了捻它的耳朵，手感果然差得要命，步之遥答道：“可爱啊。”
“你喜欢就好。”周以寒认真描述他的观感，“我在你的眼神中，看到了你对美好事物的怜惜。”
“我相信你是个热爱生活的人，你前途光明，你前程似锦。”不善言辞的他尽力搜刮词汇。
哪有啊，我是可怜你，看你被奸商骗了钱。步之遥低头浅笑：“你话好多啊。”
“晚上我哥们要来，先跟你说一声。”周以寒补充道，“你不用担心二手烟的问题，他不抽烟不喝酒。”
“没事的，我晚上有事出去，晚点回来。”今天是父母和弟弟的百天忌日，步之遥要去给他们烧纸。
“那你上车了给朋友发个消息。”周以寒事无巨细叮嘱道，“我看通知说南门灯坏了，你从东门走，东门亮，再把我手电拿上。”
“我尽量早点，反正天黑得也晚。”和周以寒聊了会，步之遥去收拾东西。
傍晚，她在小店吃完晚餐，打车去墓园，路上买了菊花花束。
墓园的墓地分家族墓地和单独墓地，步家购置的前者，一大家子都葬在这里。太阳落山后，园中越发幽深静谧，步之遥走向墓园深处，家族墓地就在前方。她为每一座墓碑献上一束花，在弟弟的墓前放下她拼好的乐高积木。
“姐姐希望你下辈子做个乖小孩，关怀父母，体贴家人。”步之遥话语间透出森然冷意，“不然摊上我这么个会还手的姐姐，你依然要脱层皮的。”
那天，刚回国的步之遥满心欢喜，来接父母和她去旅行，她正打包行李，父母打电话给她，说弟弟反对她去，他们就不带她了，只带弟弟去。
命运万般讽刺，途中车祸发生，经警方调查，意外的根源在于货车司机疲劳驾驶。
墓园的路灯光散漫沉缓，树木肃穆林立，似在守护亡者的安宁。
父母的墓碑上，照片步之遥选了她拍的合照，拍摄于她大一的那年，那年他们是一家三口，她还没有弟弟。
“爸妈，虽然你们更偏心弟弟，但在我人生的前十六年，你们的爱是唯一的、排他的，谢谢你们给我最好的爱。”步之遥向照片上的父母鞠躬，“再给我一点时间，你们会见证到的，见证你们的女儿有多优秀。”
出墓园前往殡葬用品店，步之遥在空地烧了纸，它们被做成各种造型，车、房子、电子产品等，寄托着人们最朴素的情感——愿过世的亲人能在另一个世界过得好。
她拿棍子时不时扒拉火堆，让纸充分燃烧，直至灰烬消失。
烧尽堆积如山的纸，步之遥约车回小区，司机在东门停靠。她付款走下车，阴诡的不适感从后背爬上她后颈，有道目光黏腻腥臭，泛着令她反胃的腐烂汁液。
有人在跟着她，步之遥手在裤子口袋，握紧她随身携带的瑞士军刀。对方不紧不慢在跟，她心脏狂跳，手心潮湿，刀都握不住。
就算会被判定为防卫过当，她也要反击，步之遥正盘算着如何脱身，一道身影出现。
“唉。”周以寒快步跑向步之遥，离得比日常和她的社交距离近，“宝贝，你又跑哪去了，叫我好找。”
他在帮她解围，步之遥仰脸看周以寒，扮演他闹别扭的女朋友：“谁叫你惹我生气的。”
“有气回家再生。”周以寒眼含宠溺，“我跪榴莲。”
“哼。”步之遥演得彻底，她伸出手，“姑且饶你一次。”
手由周以寒握着，她和他往回走，那人见她有他来接，跑了。单元门口，他识趣松开手。
出于恐惧，她紧紧攥住手，他宽大的手掌几乎将她手包住，步之遥发自内心，感谢周以寒的相助。
锁上防盗门，她真心向他道谢：“多亏你在，解我燃眉之急。”
“我跑完步回的家。”周以寒脱掉外套挂在衣架上，“看你不在，就去东门等你了。”
紧绷的神经终于放松，步之遥急于想点有意思的，来缓解她承受的压力。
她瞄向周以寒，他一身运动装，戴了头带压住碍事的刘海，摘下黑框眼镜擦拭。他素日温和，此刻却没什么表情，斯文冷冽的面容下，迥异的气质尽显。
“怎么了？”步之遥倒打一耙，“是对我有话说？”
“下次去散步，别去空气差的地方，对肺不好。”周以寒话说一半，停了。
步之遥追问道：“还有呢？”