林寒声听见闻秋翻身和叹气的声音，他把床头的台灯打开，坐了起来。
突如其来的光亮让闻秋不明所以，她也连忙坐了起来，“是我吵到你了吗？”
“没有。”林寒声把闻秋揽过来，让她靠在他肩上，“既然睡不着的话，我们来聊聊今天下午的事情。”
“……”闻秋沉默，不知道该怎么说。
林寒声说出了自己的猜测：“你是不是想起以前的事情了？”
“就想起了一点高中时候的事情。”说完这句，闻秋又沉默了很久，过了好一会儿，她才又接着往下说，语调缓慢，仿佛每吐出一个字都很艰难。
“就是……那些事情让我有些难受，我就想出去走走，刚好下着雨，就想着干脆淋淋雨清醒清醒……”
闻秋吸吸鼻子，语气里带着哽咽，“我也不知道怎么就走到那条街去了，我现在想想也觉得挺后怕的，我也没想着要干什么，我就是……就是难受，我不知道要做些什么……我不是故意让你担心的……”
林寒声将闻秋搂得更紧了，他能感觉到，胸前闻秋贴着的地方，睡衣正在被温热的液体一点一点地浸润、沾湿。
他亲亲她的额头，“你想起了什么？”
闻秋摇头。这是不愿意告诉他的意思。
林寒声伸手拿过床头柜上的纸巾，扯出一张给闻秋擦眼泪，他捧起闻秋的小脸，看着她的眼睛，目光里尽是温柔，“跟我说说你想起的那件事情，好不好？”
他的眼神是那样的深邃，仿佛要透过万物直视她的灵魂一般。
在这样的眼神注视之下，闻秋感觉自己无所遁形，明明她对林寒声没什么好隐瞒的，但她就是开不了口，不知道该怎么说，更不知道该从哪里说起。
明明话就在嘴边，可却好像有一只无形的大手在掐着她的脖子一样，她发不出任何声音。
她不是不想跟林寒声说，她是根本不想跟任何人说。
好像，只要她不去说，不去想，她就可以当做什么都没发生过一样。
见闻秋久不开口，林寒声再次耐心地恳求：“秋秋，告诉我好不好？你得告诉我，我才知道怎么分担你的难过，怎么帮你。”
闻秋张了张嘴，半天，终究也没有吐出半句话来。
尝试了好久，她还是说不出来，她把头埋进林寒声怀里，“对不起，我……说不了。”
“没事。那就不说了。”林寒声轻拍着闻秋的肩膀，一下一下地安抚她。
许久，闻秋抬起头，眼睛还是红红的，但却努力挤出了一个微笑，“也不是什么大事，我没事的，你不用担心我的。”
“好。”林寒声也笑着配合她，轻轻捏她的鼻尖，又啄了啄她的唇角。
闻秋还是那样，她不想让你知道的事情，绝对不会告诉你。
在那之后，闻秋每天照常上班下班，会和林寒声一起做饭，一起出门散步，一起追剧，一起嬉笑打闹，偶尔也会和赵星星约饭。
她每天都有笑，好像过得很快乐，好像一切都很正常，好像什么都没有发生过。
这种正常让林寒声心慌，他去医院找简寻。
简寻说，既然她没有完全想起来以前的事情，就不要对她进行干预治疗，她现在看起来正常，就说明她能够自我调节，只要稳定下来，不再受刺激，就不会出问题。
时间一天一天地往前推进，闻秋没有表现出异常的情绪，林寒声也渐渐放下心。