空荡荡的办公室里，只有桌前有个人。时栗站在原地，看着顾洵认真办公。
他长开了，比小时候更好看，但冷着脸，显得有点凶。
他是凤眼，眼尾上挑，眼下一颗小痣，恰到好处。
老人说，泪痣不好。长了泪痣，就是前世在奈河桥头难以忘怀的人，这辈子要花费大量的心血找到她。
顾洵抬眼，眼神冷静凌厉地看过来。
时栗抬手摸摸脸颊，心说这泪痣应该长在她脸上才对。
老人家的话也不能全信。
他合上手中的钢笔：“来了？”
“坐吧。”
时栗放下包，坐在小沙发上。手边是他接的杯温热的白开水，顾洵指了指：“知道你不喜欢喝有味道的饮品，水最合适。”
时栗小时候就跟其他小孩子不一样，别的小孩子嘻嘻哈哈打闹，她不会。
她只会坐在家里的钢琴前，一遍一遍练习曲子。
别的孩子疯狂地乞求父母，想要一瓶碳酸饮料时，时栗家里的饮料已经快被放到过期，然后被时父喝掉。
她从小，就喜欢和别人不一样的东西，包括别人不喜欢的白开水。
细细去品，水是甜的。
时栗拿起杯子，抿了一口，满满都是过滤水的奇怪味道。
借着放杯子的动作，时栗整理好情绪：“难为你，还记得这些。”
顾洵拿出茶叶，卷起袖子，在茶桌上洗洗涮涮，说道：“你是我第一个朋友，记得东西多，也是应该的。”
“十三？”
顾洵没看她，纠正道：“顾洵。”
时栗觉得有些局促，双手不安地握在一起，半晌没说出话。
没有时栗以为的相认后的欣喜，顾洵好像忘了她，却又像是事事记得。
顾洵很快把茶叶冲泡好，放在时栗面前：“尝尝，今年的猴魁。”
时栗喝了一口，最先入口的，还是茶叶的苦涩，而后才是香气。
可惜她不会品茶，在时栗眼中，还是白开水要更好喝一些。
时栗放下杯子，艰难地笑了笑：“这么好的茶，给我喝真是可惜了。”
顾洵微微一笑：“不可惜，就当是喝着玩吧。”
猴魁这茶，时栗听闻雯和家人打电话说起过。闻雯吐槽妈妈居然买这么贵的茶叶去送那个“恶毒婆婆”，反过来被闻妈妈教训一顿，语重心长地说不管怎样她还是你亲奶奶……诸如此类的话。
能让闻雯说“贵”字的东西，时栗还真没听过多少，除了二环内的房子，就是猴魁。
时栗不懂茶，倒也知道茶叶分级，好的次的，价格差距很大。
如此名贵的东西，给她一个完全不懂的人，真是暴殄天物。
时栗看着那杯茶，想着自己已经喝了一口，就算自己不喝，也是要倒掉的命运。
她端起杯子，小口小口地喝了下去。
许久之后，她听到顾洵说：“挺好的。”
“这次如果不是你找过来，我可能都要忘了你了。”
什么叫，忘了你了……？
时栗愣愣地看着他，脑子突然清醒。
是的，她找了这么多年的人，这个人未必想找到她，也有极大可能，已经把她忘了。
更何况，她和十三之间，根本没有什么约定。
两个小孩子，只是恰好相遇，又恰好投缘，仅是如此而已。
难怪顾洵第一眼见她时，会震惊，随后就是冷淡。
原来这么多年，她都是单方面的。
顾洵根本不在意之前的事情。如他所说，他拥有了一切，又怎么会记得十四年前一个小小的过路人。
时栗的手紧紧捏住茶杯，一个不留意，茶水洒了一身，她慌忙低头去擦。
“感谢你那时候对我的帮助，你也知道，我是父母双亡才被送进孤儿院的，小时候脾气不好，喜欢打架，大家看见我就躲，只有你一个人愿意跟我交朋友。”
时栗终于把衣服表面的水渍擦干，轻声说：“是他们不了解你。”
“嗯，谢谢你这样的评价。”顾洵重新给时栗续上一杯茶水，“但好在，我已经变了，摸爬滚打这么多年，什么都学会了。”
时栗盯着他手腕内侧，上面的印记，不像是多年前留下的，更像是一道叠着一道割完又痊愈的伤疤。
-“你的手……怎么了？”
-“你知道什么是死吗？”
时栗现在都忘不了当年十三说这话时的表情，眼神带着凶狠，她仿佛得以窥见，小小少年在拿刀子割向自己手腕时的狠劲。
时栗想起顾思迪说的有关于兔子的事情，她又问：“你这些年，过的好吗？”
“很好，名利双收。”顾洵笑，抬手时手腕多了块腕表，领带中部夹着个小小的树叶领带夹，做工精致，一看就价值不菲。
第一次见面时，顾洵身上并未出现这些东西。
他喊：“时栗。”
时栗没什么精神地抬眼看他。
被这略略失望的眼神注视，顾洵后脊一凉，艰难却故作轻松地问：“你想得到点什么吗？”
时栗有些惊诧：“什、什么？”
顾洵再没有跟她对视的勇气，他垂下头：“你这样的人我见多了。”
“鉴于我们在很多年前是朋友，我可以给你一切你想要的东西。”
“只要你开口。”