?
001
亲爱的读者，无论你姓啥名谁，我都十分荣幸您将读到我的故事。作为文章的主人，我想告诉你，呈现在你眼前的不仅仅是一部虚构的小说，而是包含了不少真实发生在我身边的具体事情，若你稍微花些心思，你会发现我写的这些人中，许多是你的朋友，甚至写了一点关于你的事情。恕我冒昧，牵扯到你的隐私，但请放心，唯独你我心知肚明。
想必你们看到这个名字，一定会有各种猜想，这类怪异名字的选取是不是用来哗众取宠，或者这文是不是投错了稿，明明是科幻类型的小说，怎么放到都市爱情中来了？我想认真的告诉大家，没错，就是这样的，绝不是为吸引眼球而取如此怪名字，我有十足的理由来说服大家，下文便可知晓名字选择的合理性，再也找不到比这个更合适的开篇名。
二十年来，我阅过无数小说，记住过大名鼎鼎的作家无法列表，看过的书名也是成千上万，喜欢的作品也委实不少，书名取得妙的自然很多，糟糕的让人怒发冲冠的也不少。所以，我对名字的取法更是谨慎之谨慎。姑且对所有读者保证，故事是围绕火星上建房子而展开，但确实不是科幻小说，如果读者对科幻小说感兴趣，我大可以向你们推荐几个——我所认识的并且是好朋友——写得颇好的科幻作家，他们写法炉火纯青、走火入魔。
在其中一个朋友的作品圈中有二十本关于涉及火星的科幻小说，有描写火星人长相怪异的细节描述，也有描写火星人聪明至极、欲征服地球、统治宇宙的故事情节，甚至还有围绕地球人在火星上进行对抗战斗的精彩场面。关于他的小说，我曾做过一次数字统计（粗略汇总），在那些小说作品里，火星人出场达到35873次，战斗次数4876次，平均每一个火星人每天要绕着火星转457圈。可以这样说来，几乎没人能够比他更对火星这颗遥远而陌生的星球具有幻想力，比我的想象能力，简直是登峰造极的超越层次。我，深知自我水平，十足不敢叙写这类题材小说来挑战他们的权威水平。
坦白的说，写这篇小说，对我来言十足艰难。不过，人生中艰难的事情也不少，相对于比较性，自然要比找到一份既适合自己并且又喜欢的工作的挑战性要大得多，比起获得真正快乐的生活有要稍微简单一点。就写本身而言，便是一个大挑战，而要坚持写下去，更加上了一块大砝码，使小说观点表达的公正与平衡，天平自然更不好做，可谓左右为难。
虽然，每天我都要接触来自全国各地几十万份稿件（补充一点，我的工作是文字编辑），堆积的稿件足足可以将我活活掩埋到纸下，恐怕要花上几个小时，才可以勉强探出头来，目睹过上万计的描写世态变化、错综复杂的故事，我却终究因身处森林，一个字也写不好。
我曾想过，只要能够坚持写东西，日积月累的往下写，迟早能够写出一点象样的东西，写出让一部分人，哪怕是少数人惊异的东西（我想，绝对会有惊异的东西），但我就是畏惧写作，不敢动笔。
这种畏惧，像极了站立在明知河水不深，根本不会淹死我的河边，却迟迟不敢迈出一步往下跳。害怕一旦跳下去，整个身体连同我活着的通通一切沉入河底，世界再也没有我，所有的一切再也不会与我发生联系，我整个极其不容易又相当精彩的人生全都消失在那瞬间。
什么也不剩下。
想起就让我直冒冷汗。
便是这样的惧怕，阻止着我写东西，然而，某一天，彻底改变了我，使我萌发写此文的欲望。在改变前，我想都没有想过，自己居然会以这种方式改变一直埋藏在我一生或者十多年里的恐惧，那恐惧像是我头顶上一块趋之不去的乌云，像是一生一世的宿命诅咒，一拍便躲，一停又飘在我的头顶。
总之，难以打理。
002
我从事编辑工作仅仅两年，接触文字是从三岁开始，写的第一个字便是“一”，当时是我的母亲强迫一无所知的我，握住我那柔弱的小手，战战兢兢的执起一支又粗又硬的铅笔划下了人生第一笔，在我完全没有准备的情况下，开始了书写。
至于何时真正接触文学，我实在不知该如何回答。
何为文学？怎样的文章才能算的上有价值的文学，我想，即使是造诣达到巅峰的文学家也说不出区别来吧。
也许，这便是身临其境，却难以置身事外的道理。
小时候的我是在看各种童话书和故事书长大的，大一点时开始读小说，至于诗歌、散文、杂文，在我上高中之前，我实在弄不懂这类优雅文学，简直没有半点兴趣，于是从未涉足。那之前的意识或者一直感兴趣的便只剩下故事，读各种各样有趣的故事，科幻、爱情、童话难逃我的“魔掌”，高级一点时就读些称之为世界名著的经典小说，比如初一时读过《汤姆索亚历险记》，初二读了《钢铁是怎样炼成的》，初三读了《木偶历险记》，内容到现在全忘得一干二净，至于那个时候看没有看懂，我也记不起来。总之，文字东西，我一面读，一面忘。幸运好点的时候记住情节，幸运不好的，连那书名都忘得什么都不剩下。
就此打住吧，回到正题，是什么解除了我的恐惧？一场梦，一场荒谬的梦。
梦？
是怎样一个厉害的梦能够让你可以如此潇洒的解除畏惧，灵感爆发的想创作一个故事？
想必这是读者们此时最想问的，也许还有其它问题也不可。
仔细完整的谈谈这个梦吧，谈梦还得牵扯到我工作的出版社。
大学毕业后，通过跑关系，投简历，参加面试，过关斩将，不断PK，我好不容易进入一家成立不久的出版社，这样的经历想必同龄人也深有体会吧。
然而，出版社规模相当小，连我加起来，整个公司不足十人，当然还包括老板，以及负责打扫厕所卫生的阿姨。公司的业务主要面向两类，一类是面向企事业单位的出版，另一类则是接受来自社会的投稿，企事业单位的出版费用自然是他们支付给出版社，由我们整理然后发行刊物。社会的投稿则是为一些有写作能力的作者自费出版服务，他们给我们版费，我们负责修改，卖给他们刊号。虽接受社会投稿，但我们极少有本社出资出版，我想大家都知悉目前图书市场的不景气，出版社自然不愿意摊滞销风险。
世界上最愿意摊风险的恐怕是保险公司吧？但是，中国的保险公司向来不景气，一听到保险员大家躲避得像是躲死神，追究起来，想必是制度的不完善吧！
“似乎制度不完善的恐怕不只是保险，其它的都可以好好运作，为何单单保险业在国内长久不能抬头？”我的未婚夫恰好在一家保险公司工作，他本是汉语言文学专业毕业的，岂料毕业后找不到对口的专业，居然从保险员做起，但他并没有气馁，每次提到制度问题，他便如此抱怨道。
003
我的工作，前面已经提到，每天负责审核各种稿件（实际上也只是走马观花），删选可以出版的作品，删选的过程中当然还得先从名字着手，有名气的作家优先考虑，剩下的又是另外一种对待方式，第二步看书名，书名好的归为一类，书名一般的为一类。再次，便看简介，简介好的放在一堆，简介差的又一堆，最后便看构思和大体情节，优秀的放在一起，无可救药的则直接扔至垃圾筒。到公司工作的第一年，每天下班，负责公司卫生的阿姨要从垃圾桶掏出两大袋子废纸，然后运到废品收集中心，她每次都可以得到几块钱的额外薪水。
如此流程，自己反而不像个编辑，十足是像个专门负责分门别类的超市小职员。然而，公司章程是这样规定的，必须照着这样做，否则我就得卷铺盖走人。事实上提出如此规定的上司即出版社的社长，以前与别人合伙开过一家大超市，而且本人还亲身做过超市的店长，实在怀疑这样的流程，是否与他过去的经历有关？这世间可不少经验主义者。至于他为何转行办出版社，他自豪的对我说，“较之做个商业精英，我更愿意想做个有文化的大亨。”
我以不知所措的眼光看着他，也许在他的眼中，我的眼光说不准是崇拜的眼神。
“别人夸我有文化时，比夸我有钱好听多了。”社长嘻嘻哈哈的补充道。
“这样的方式会不会埋没许多好的作品，而导致公司业绩的下降？”刚工作的第二月，我向老板提出我的担忧。
“不管什么样的方式都会有弊端的，没有一百分的策略。”老板对我的担忧不以为然。
我没有再多问，照做即是。
果然，出版社并没有出现倒闭危机，任期两年多，顺顺利利的运作，可出版社在同行内一直默默无名，我们也没有在成千上万的稿件中挖掘出潜力巨大的作家来，想必真正的作家不是用笔头写出来的。
梦做得相当古怪，以至于我至今都怀疑那是否是真实的，我的梦便从走出出版社的门口开始。
那天中午，吃完午饭，我伙同三个同事回到公司，由于离下午上班的时间还早。想想上午对着计算机看了不少电子稿件，我疲惫得实在不行，便躺在计算机桌前休息。不出一分钟便睡着。
睡得正熟时，有人摇醒了我，我不情愿的睁开眼睛朝四周看。岂料，出现一个看起来机灵的小家伙正呆呆的望着我。
那男孩大概只有四五岁左右，身高七八十厘米，头顶的头发格外稀疏，同时还带着淡黄的色彩，一双黑亮的眼睛，胖嘟嘟的小脸，看起来非常可爱，以后我要是有这么一个儿子，那该多好。我想道。
这是谁家的小孩呢？我的第二意识就是谁家父母如此粗心，把这么可爱的小孩弄丢了，他又怎么跑到公司里来了？
我起身环顾一百二十平米的办公室，打算向我的同事询问。然而，除我一人外，哪里还有人啊？
004
他们怎么一下子都不在？适才有三个同事都在公司啊，难道一起出去了？可他们能干些什么呢？我思索道。
那天，和我一起在的三个同事有一个男子和两个女孩，男人二十七八来岁，两个女孩都是25岁，我是公司里最年轻的人，所以他们叫我小雪，而公司最老的则是老板，五十岁的有着一个啤酒肚的中年男人。
三个同事中都未婚且单身，男子喜欢其中一个女孩，女孩却不喜欢他，反而另一个同事姐妹喜欢那男子，但他又对她没有感觉。我真难以想象他们三个人在一起会是怎样一番混乱的局面，奇怪的是，他们还常常一同出去玩，这个世界就是如此不可思议，明明矛盾突出，却可以心心相融。
“你的父母呢？”我低着头摸摸小男孩的头轻轻问道。
孩子只是傻傻的盯着我，也不笑，眼睛空空的，脸上什么表情也没有，不说话。
“你怎么跑到公司来的？”
他微微眨了下眼睛，小手放在头上，抓着头发，似乎在挠痒痒。
难道这么大了，还不会说话啊？我小时候可是出生后的第三个月就说话了，说的第一句是“哈哈”，当时，我的母亲和父亲可是又惊又喜，欢喜的是这么快就学会了说话，而且还是“哈哈”，可惊讶的是，居然不是叫“爸爸”，也不是“妈妈”，而是“哈哈”。