九楼组织的休息区里，晏润站在开放式厨房的窗户前，深深地吸了口气。
九月的寿命已经只剩下三分之一，炎热的天气要明年才会再来到这座石油城市，夜风中带着几丝凉意。他倚靠在窗台上，望向石油大学的方向，风轻叹的声音让他的心也缓缓落回原位。这些年来，他一直很喜欢晚上在这个位置发呆，感觉只有这样才会和世界有些距离，不会深入人世，也不会遗世独立。
高考结束后，他获得了“风”这一超能力，借风的优势，组织让他去了许多地方执行任务，他也在很多地方的高空俯瞰过，有比这夜景华美很多倍的城市，也有安静如画的山林，几乎每个地方的夜景都比这个位置的景色好。可是就这扇窗户在他的梦里反反复复出现，很多时候都让他误以为自己还是那个身为普通人时的高中生，就站在这个被他靠掉了漆的窗台眺望，远处灯火通明，仿佛大海涨潮，向他汹涌而来。
后方脚步声压得很轻，像一只刚学会走路的奶猫，他没有回头，打开的窗户上映出唐棱心的模样。
“在想最近的这些事？”唐棱心试探着问，昏暗掩盖住她的表情，连情绪也在表达出来的一刻被掩埋。
“我有一种直觉，不过需要缕一缕思路来证实。”晏润轻声说。
玻璃上能看到唐棱心点头，她什么也没说，走到窗户的另一侧陪着晏润一起眺望远处的石油大学。
不需要怎么说话是两个人高中起的相处模式，晏润对除了她之外的所有人话都很多，不是因为讨厌她，而是彼此太熟的结果。晏润不敢在人们面前展现出自己理性的那面，越是理性也意味着越是人们口中所说的“冷血”，他有些怕被人所抛弃，大多数时候便迎合着同学、亲戚和朋友们所需要的角色来表现。只有他们两个独处时，方能感觉到身上的修饰被卸下的感觉。
唐棱心的眼睛中能看到夜晚城市缤纷的色彩，晏润看着她的眼睛，她也注意到晏润的目光，用微笑回应。他缓缓走向唐棱心，两米的窗户仿佛隔了两百米，他很希望她能向后退一步，这样他会立刻走回自己的房间。她没有，就这样由着晏润缩短两个人的距离，浓郁的夜色下她的眼睛格外的明亮。
距离越来越近，几步之遥真是不知走了多久，晏润有些后悔，自己主动的反倒先绷不住。只剩一步的距离，他让自己移动的再缓慢些。
唐棱心目不转睛，像入定的武僧，又仿佛期待着什么。看到晏润越来越慢，她直接张开双臂抱住他的脖子。
这一刻万籁俱寂，唯有彼此的呼吸无比清晰。
两个人性所剩无几的人，只能依偎着彼此才能知道自己还在作为一个人而活着。怀里的她微微颤抖着，晏润无数复杂的情绪喷涌而出。
“一会儿，就只有这一会。”晏润的脸颊靠着她的头发，淡淡的桂花香飘入鼻腔。上一次感觉自己这么脆弱已是几年前，意识恍惚，继任领袖起一直绷紧的精神慢慢舒缓下来。作为一个大学生繁重竞赛的压力，作为领袖要带领组织存续下去的压力，这五天对他来说战战兢兢，如履薄冰。理性的一面来讲他不应该这样表露自己的情绪，越是理性，人性的那一面越是在反扑，实际年龄上他还只是个刚满二十的学生。
唐棱心用点头回应，她其实更期待着什么，可是晏润只是这样抱住她什么也没做。
“看清了吧？”躲在不远处拐角偷看的赵明阳在精神念话系统里说，窗户前两个人的身影看起来更像艺术家精心雕琢的塑像。
“没看清，但是我的空间感知感觉的很清楚。”王宇辉也在精神念话系统里说。
“这两个别扭的人终于抱一起了。”郭浩也在吐槽。