玻璃窗外，一群麻雀突然扑棱棱飞过。林小雨看着它们在阳光下闪动的翅膀，突然想起叶轩某首歌里的歌词——逆光飞行的时候，影子才是最真实的形状。
录音棚里回荡着最后一个音符，玻璃墙外的几位音乐制作人还沉浸在余韵中。戴着黑框眼镜的李制作人第一个摘下监听耳机，激动地拍着控制台：这编曲，这旋律层次，叶轩这小子简直是天才！
可不是嘛，旁边扎着马尾的女制作人林姐翻着谱子，这段副歌的和声走向，国内能写出这种水平的不会超过五个人。
会议室里的气氛却截然不同。副部长王明把茶杯重重砸在桌上，茶水溅到了提案书上：让叶轩压轴？开什么玩笑！他连个像样的现场都没演过！
那是因为你们从来不给他机会！李制作人猛地站起来，椅子在地板上划出刺耳的声响，去年《声之境》的demo你听了吗？那种完成度的作品被你们压了整整半年！
王明冷笑一声，掏出手机划拉几下：看看白奇上周演唱会的视频，三万人的场子，这才是真正的表演艺术家。叶轩？就他那副畏畏缩缩的样子，上台怕是连话筒都拿不稳。
放屁！林姐直接爆了粗口，把平板电脑摔在会议桌上，这是叶轩大学时的演出录像，你管这叫拿不稳话筒？
视频里的年轻人站在简陋的舞台上，歌声却像利剑般穿透整个礼堂。会长揉了揉太阳穴，会议室里的火药味让他头疼。
这样吧，王明突然露出意味深长的笑容，既然你们这么看好叶轩，不如我们打个赌？盛典现场投票，要是他能赢白奇，以后资源随你们安排。要是输了
赌就赌！李制作人一把扯松领带，叶轩要是输了，我立刻辞职！
会长刚要开口劝阻，办公室的电话突然响起。秘书慌张的声音传来：会长，倾武娱乐那边出事了，他们总裁办公室好像在砸东西...
与此同时，十八层高的倾武大厦顶层，总裁办公室传来砰的巨响。路过的工作人员加快脚步，新来的实习生小声问：白总又发脾气了？
嘘——前辈赶紧把她拉进电梯，自从叶轩那件事后，白总已经砸了三台电脑了。今天听说音乐协会要把叶轩放进盛典名单...
办公室内，白奇把财务报表摔在墙上，纸页雪花般散落。他扯开领带，盯着电脑屏幕上叶轩的社交账号，最新动态显示正在录制新歌。一个被雪藏了三年的废物，也配跟我同台？他抓起桌上的水晶奖杯，最终还是没有砸下去。
武老板的办公室里一片狼藉，文件散落一地，几个助理战战兢兢地站在门外，谁都不敢进去触这个霉头。玻璃茶几上还留着半杯被打翻的咖啡，褐色的液体顺着桌角滴落在地毯上。
废物！全都是废物！武老板抓起桌上的水晶烟灰缸就要往墙上砸，手举到半空又猛地放下，额头上的青筋暴起，你们不是说叶轩只会写摇滚吗？啊？现在人家情歌都写出来了！
白奇靠在沙发边，冷眼看着这个暴跳如雷的中年男人。他西装笔挺，领带却松垮地挂在脖子上，显然刚经历过一场长途飞行。办公室里回荡着武老板的咆哮声，白奇的指尖在沙发扶手上轻轻敲打，节奏不快不慢。
我花了几百万送你去寒星学习！就学成这个鬼样子？武老板一把扯开领带，用力摔在办公桌上，现在全行业都在看我们笑话！叶轩那小子写的《星辰》霸榜三周了！