就在他们快到新房门口时，郭力突然停住了脚步。梁艺感觉到丈夫身体一僵，顺着他的视线看去——门框上赫然挂着一条艳红色的女士内裤，在微风中轻轻晃动。
妈！这是干什么？郭力的声音都在发抖。
郭妈妈从人群里走出来，脸上带着刻意的笑容：咱们这儿的老规矩，新娘子得从红门下过，以后日子才红火。她伸手就要去拉梁艺，来，新娘子自己走进去。
郭力一把护住梁艺：什么破规矩！我怎么从来没听说过？他的声音在走廊里回荡，宾客们的笑声戛然而止。
你这孩子！郭妈妈突然提高嗓门，眼泪说来就来，我养你这么大，连这点事都不能依着妈妈？街坊邻居都看着呢，你这是要让我丢脸啊！她作势就要往地上坐。
梁艺轻轻拍了拍郭力的肩膀，声音细如蚊呐：放我下来吧。她的手指紧紧攥着婚纱，指节都泛白了。
不行！郭力咬着牙，这太侮辱人了！
大喜的日子...梁艺勉强扯出个笑容，睫毛上挂着泪珠，别让妈为难。
在众目睽睽之下，梁艺从郭力背上滑下来。她低着头，雪白的婚纱拖在地上，慢慢从那条刺眼的内裤下方走过。宾客中有人倒吸冷气，有人窃窃私语，还有人举起手机拍照。
郭力拳头攥得咯咯响，眼睛里快要喷出火来。他刚要发作，梁艺冰凉的手就握住了他的手腕，微不可察地摇了摇头。
晚宴结束后，郭妈妈又闹起了新花样。新房头三天不能空着，我得在这儿住。她抱着早就准备好的行李，一屁股坐在沙发上，这是老规矩，不然不吉利。
郭力气得太阳穴直跳：妈！今天已经够过分了！
我怎么就生了你这么个白眼狼？郭妈妈拍着大腿哭嚎，你爸走得早，我一把屎一把尿...
梁艺疲惫地拉了拉丈夫的袖子：就让妈住客房吧，我去收拾。她的婚纱还没换下来，裙摆上沾满了从内裤下走过时蹭到的灰尘。
郭力猛地睁开眼睛，黑暗里他听见自己的心跳声大得吓人。空调的嗡鸣声中夹杂着某种窸窸窣窣的动静，像是老鼠在啃咬什么。他看了眼手机屏幕，凌晨2:17，这不对劲。
妈？他试探着喊了一声，没人应答。但那种窸窣声却突然停止了。
郭力光着脚踩在冰凉的地板上，轻手轻脚推开房门。走廊尽头，鞋柜前蹲着个佝偻的身影，月光从窗户斜照进来，把那个背影拉得老长。
妈！你在干什么？郭力啪地按亮客厅灯。
郭妈妈吓得一哆嗦，手里攥着的旧鞋垫掉在地上。要死啊你！大半夜不睡觉想吓死你老娘？她拍着胸口，脸色煞白。
郭力盯着地上那双崭新的红色婚鞋，鞋口里塞着团皱巴巴的布垫。这是我的旧鞋垫？他弯腰捡起来，闻到一股霉味，你往梁艺婚鞋里塞这个干什么？
我、我就是...老太太眼神躲闪，突然理直气壮起来，老辈人传下来的法子！新媳妇穿带婆婆旧鞋垫的鞋，一辈子都听婆婆的话！
你疯了吗？郭力声音都在发抖，梁艺明天就要穿着这双鞋去拍婚纱照！他一把拽开大门，现在，立刻，回家去！
楼道里的声控灯应声而亮。郭妈妈突然扯着嗓子嚎起来：没良心的东西！娶了媳妇忘了娘！我一把屎一把尿...
怎么了？梁艺揉着眼睛出现在卧室门口，睡裙领口歪斜着，露出半边肩膀。她看着对峙的母子，目光落在丈夫手里的旧鞋垫上。
(活动时间：2月15日到3月3日)