小和村。
此时，正值半下午，大大的太阳底下，村外一条大河静静流淌，粼粼泛着光。
村口，一只公鸡扑闪着翅膀，扑腾腾飞上柴火垛，在上面咯咯咯叫着；两个老头在老槐树下下着棋，旁边二三个人围观；不远处一群小孩儿去寻掉落叶子，玩着拔叶梗的游戏。
这时，一辆驴车驶来，上面坐着乔村正等人，这是去海宁县城，赶集回来了。
“乔伯伯，今天有带信回来么？”
“对，有方家哥哥的信么，我可喜欢听了。”
“上次说到坏邻居、好夫子……”
……
几个半大孩子围过来，纷纷问着。
“对，先读老方家的信，上次临子说到那个坏邻居，后面还不知道怎么样哩，让我这些天都心痒痒地惦记着。”
“我还是觉得老方家的信最有意思，临子写得好，乔村正读起来，就跟听说书似的，还不要钱，带我家娃娃也去听听，沾沾文气。”
“是啊，说不得也有我家宝子的信哩！”
“咱们快快去乔家，抢个好位置，坐最前面！”
“哇，都快过来，听村正读信喽！”
这些孩子们么，之所以特意问起方临的信，那自然是因为他的信有意思了，比别人家的信都有意思，当乔村正读起来，就跟听故事似的。
……
“有的，有的，有一封老方家的信。”乔村正下了驴车，摸了摸最前方一个孩子的脑袋，笑着点头道。
“乔村正，先读老方家的信！”
……
因此，也就不难理解，这些小朋友们期盼的心情了。
村中大人们听到，无论男女老幼，只要手头上没有要紧事情的，也纷纷出门，准备过去凑热闹了。
这些半大孩子闻言，顿时欢呼着，呼朋唤友，连蹦带跳向乔村正家院子跑去，兴奋好如过年似的。
“是啦！是啦！先读方家哥哥的信！”前面一群孩子们如一群小鸭子般，七嘴八舌起哄。
每次听着信，远方府城的世界，就好似为他们展开一角，能想象到画面：江河里挂着各色旗帜、来来往往的船只；码头附近，有着热油肉臊子，往上一泼滋啦啦作响的面条；能让许多人在一起搓澡的瓮堂；桂花树下，躺在藤椅上摇着蒲扇上，通晓古今的夫子……
小和村没什么消遣，这般热闹可不容错过，尤其是听着今天还有老方家的信——大人们虽不如孩子们狂热，但也是对方临写的信感兴趣的，那么有意思，就好比不要钱的说书，听到就是赚到。