在我的记忆中，很多东西都得凭与之相关的票证才能购买。
那时候的票证也很多：什么粮票、布票、菜票、糖票、肉票、蛋票等等。有的还有区域限制，比如河北省的粮票在其他省就花不了，必须兑换成当地的才行。如果没有粮票，即使你有再多的钱，也只能望物兴叹，很多食品也根本没办法买到。其它需要票证的物资也一样。
那些票证是由当地的相关部门统一发放的。比如，粮票就是由粮食局定额发放到各家的，其中多数是本地区、本省通用的，只有极少数是全国通用粮票。
全国粮票是无限期有效，可以在全国通用的票证，因此也就弥足珍贵，成了全国人民都极力搜集的对象。
农村除了布票以外，别的都不发。所以，我家的全国通用粮票，是靠唐山的表姨支援才积攒下来的。很多时候，他们宁可吃得差一些，也不舍得把这些“宝贝儿”花掉，攒够多了，就给我们寄过来，他们知道只有靠这些票证，才能给我这个馋鬼换来油饼、核桃酥这一类好吃的东西。
与全国通用的票证不同，地区性的票证是有有效期限的，大多分为一个月、一个季度、半年、一年的有效期限。我妈总是将这些票证积攒起来，以备不时之需。即使是那些地区性票证也要到临近有效期限，才肯拿出来花掉。
因此，大多数人家吃的是“瓜菜代”，平常都是棒子红薯双合面的饼子加“可以照进人”的稀粥一大盆。二叔经常说“一进自家门，稀粥一大盆。盆里照着碗，碗里照见人。”
没有几颗米的稀粥，捧到嘴边那真是“一吹波浪滚，虹吸半碗干。”即使这样，每餐后的碗筷都会被舔得干干净净，基本都不用再刷了。
每年秋收以后，我妈都会大显身手，把生产队分给我家的红薯秧子、花生秧剁成细末，与棒子面混合做成菜团子，让我们大家饱餐一顿。后来，她又和村里的婶子大娘，“研发”出了棒子骨粉掺红薯面的团子，让我们大快朵颐。
吃了这样的饭团之后，让我至今难忘的事情就出现了，着实让我领略了“嘴巴享福、屁股眼儿受罪”这句话的含义，这些团子吃的时候倒没什么，也不难吃，没成想到解手的时候，就遭大罪了。
尽管肚子涨得难受，龇牙咧嘴的干使劲儿、憋得面红耳赤的，可就是拉不出屎来，不得不用手去抠那些堵在门口儿的便便们。有的时候费劲巴拉挤出来一点儿，那也是掉在地上“当当”作响，干得和羊屎豆一样的屎蛋，如果拾起来，恨不得能砸死人。
正因为有过这样的经历，再次见到这种美味的时候，我浑身起了一层鸡皮疙瘩，心里打哆嗦，怕得不行。
还好母亲为保住我的小命儿，总想方设法地给我和奶奶单独弄些好吃的。那也仅仅是把棒子骨粉换成背阴白菜或野菜，里边多放了一些棒子面儿而已。
改良后的第一餐，那些“专用御膳”刚一端上桌，我迫不及待地拿起一个菜团子。那热热的团子烫得我不住地在手里来回倒个儿，“噗噗”吹着。谁知刚倒腾几下，那个菜团子竟然要散，无奈之下，只好先放下菜团子，重新端起粥碗。
“别急着喝，先晾一会，要不然烫你一嘴燎泡。”
看着饿狼一样的我，我妈赶紧提醒。可我还是无法抵挡粥的诱惑，端起碗就喝了一大口。那滚烫的粥一进嘴，就像吞了火炭一样，嘴里的粥无情地灼烧着舌头和腮帮，忙不迭的往碗里吐出了半口，却舍不得全部吐出去，只好一直脖儿把剩下的半口热粥咽了下去，嘴里那团火直达心窝儿，烫得我心里直哆嗦，伴着眼泪毫（hāo）子，流出一身大汗，我连忙用手摩挲胸口：“唉呀妈呀，可烫死我了。”
“哪能这么急呀，这要是烫坏了咋弄呀。苟凉凉、苟等等。”奶奶端过我的碗，一边用筷子在碗里搅和，一边用嘴吹着给粥降温。
“行了。吃吧。我告诉你，喝热粥可有个学问，你用嘴唇抿住碗沿，一转一吸，半碗粥就喝进去了，再来一次，一碗就差不多喝光了”二叔的指导很快使我知道了喝粥的要诀。就这样，在各自的吹风散热中，一缕缕的热气，从每只碗里飘飘荡荡的散发开来，吸溜吸溜的喝粥声此起彼伏。
“真好吃呀。”吃了大半个团子，喝了一碗粥的我撑得懒得动弹了。
尽管我妈为我和奶奶改善了饮食，可我还是天天盼过年。因为只有在这个时候，我妈才会把平时舍不得的粮票、布票等有时效限制的票证花出去，为家里人买一些好吃的，做新衣服，改善一下我们的生活。
飞卢小说，飞要你好看！