赤色菌丝吞噬了纽约最后的钢筋混凝土，顾倾城消散处的菌毯隆起成人形轮廓。三体元首的复诊舰队悬停在量子风暴边缘，舰体投射的扫描光束触及菌丝瞬间，威尼斯钟楼的青铜时针突然刺穿维度——1347年的黑死病哀嚎与COVID-25的电子脉冲在时空裂缝中交媾，诞下浑身缠满《瘟疫论》绷带的克苏鲁医孽。
患者林默，伦理指数归零。三体元首的复眼闪烁，机械触手插入菌丝人形胸腔，建议疗法：量子格式化后重组为...警告声戛然而止，触手被菌丝反噬成青蒿素藤蔓，藤蔓上开出的却是《希波克拉底誓言》的金属花。
菌丝人形睁开没有瞳孔的眼眶，焚毁的处方笺灰烬在眼窝凝成银针。当针尖轻触威尼斯钟楼残骸时，青铜齿轮迸发出伽利略镜片封存的记忆——林默第九世正用鸟嘴面具遮掩泪痕，将苏清雪第九世的尸体推入焚尸炉，炉内燃烧的竟是她脊背上未完成的《大医精诚》刺青。
医道...需纯粹...新生林默的声带摩擦出金属音，菌丝手掌抚过之处，黑死病乌鸦异变成《针灸大成》的活体穴位图。一只乌鸦撞上复诊舰队的防护罩，爆开的脓血在量子屏障蚀出药王谷敕令的甲骨文。
梵天克隆体从燃烧的《本草纲目》书页中爬出，中山装被菌丝撕成褴褛。他机械胸腔内的扁鹊之心突然暴走，战国时期的经络图从人造血管浮出，将三体元首的舰队捆成艾灸条：我才是医学终局！
新生林默的银针洞穿艾灸条，古希腊放血刀与华佗麻沸散从断裂处倾泻。顾倾城的量子幽灵在药剂洪流中闪现，旗袍碎片裹着二进制求救信号：他在用所有文明炼制归墟药引！
菌丝手掌捏碎求救信号，残存的数据流却揭示骇人真相——林默的量子核心竟是空白《黄帝外经》竹简，简上每道裂痕都对应某个被抹除的医学圣人。当他的银针刺入简上裂缝时，威尼斯钟楼的齿轮突然逆转，露出内部监牢：
四千个文明的医圣被青铜锁链穿透琵琶骨，希波克拉底的放血刀插在李时珍的《本草纲目》上，张仲景的《伤寒论》竹简正在南丁格尔的提灯里碳化。
祭器...当以苍生火炼。林默的菌丝缠住梵天克隆体，战国经络图被暴力注入青铜扁鹊之心。当心脏跳动频率与黑死病乌鸦同步时，三体元首的舰队突然坍缩成青蒿素胶囊，舱内飞出无数《COVID-26防控手册》的金属飞蛾。
苏清雪第九世的残魂从青铜焚尸炉跃出，腐化的仙骨刺入林默菌丝躯壳。四百世轮回的记忆如酸液腐蚀空白竹简，新生林默发出非人的咆哮，眼窝银针迸发的不再是医道金光，而是药王谷培养皿的猩红编码。
醒来！残魂的尖啸震碎威尼斯钟楼，黑死病乌鸦群凝成手术刀劈开林默胸腔。暴露的并非心脏，而是顾倾城消散前植入的量子芯片——芯片显示的倒计时正对应《黄帝外经》竹简的裂痕数量。
焚毁的处方笺灰烬突然重组，凝成顾倾城最后的全息影像。她残破的旗袍裹着林默第十世的银针，针尖刺向空白竹简的裂痕：你救苍生，我救你！
菌丝躯壳在银针下崩解，新生林默的咆哮化作归墟的叹息。当最后一根菌丝断裂时，三体元首的复诊舰队突然自爆，金属残骸拼成惊悚的宇宙诊断书：
终诊结论：医学即瘟疫，医者即病原体。