谢海涛的钢笔尖在死亡通知书上洇出墨团，如同他此刻剧烈收缩的瞳孔。
监护仪刺耳的直线声里，叶不凡指尖的银针突然爆出三寸金芒。
保安！
快叫保安！谢海涛踉跄后退撞翻器械车，手术钳叮叮当当滚到叶不凡脚边，谁允许你在医院装神弄鬼？
张曼！
立刻联系殡仪馆！
小护士攥着手机瑟瑟发抖，屏幕亮光照见她鼻尖细密的汗珠。
门外传来纷沓脚步声，七八个白大褂被病房里诡异的金光照得面色青白——悬浮的五根银针正以违背物理规律的轨迹缓缓旋转，带起的风旋卷起欧阳散落的发丝。
叶不凡的睫毛凝着未干雨水，掌心贴在母亲冰凉的手腕。
古医门秘传的内观诀正顺着经络游走，将那截错位的碎骨看得清清楚楚。
三天前手术室里，谢海涛分明连止血钳都拿反了。
第七针，鬼封。沙哑的嗓音惊得谢海涛打了个寒颤。
少年染血的校服还滴着水，右手却稳如千年玄铁，银针破开百会穴的瞬间，病房顶灯轰然炸裂。
玻璃碎片凝滞在叶不凡周身三尺，折射着鎏金色的瞳孔。
马海东院长弯腰捡查房记录的手僵在半空，老花镜片上倒映着监护仪突然跳动的绿线。
滴——
机械音撕破死寂的刹那，欧阳枯槁的手指突然抽搐。
谢海涛抓起听诊器的手抖得像个帕金森患者，金属听头刚贴上病人胸口，就被叶不凡一针钉在墙上。
别用你沾满回扣的手碰我妈。少年扯过白大褂下摆擦手，三道血痕从锁骨蜿蜒到腰际——那是传承之力强行灌体的代价。
张曼的尖叫刺破走廊：48床恢复自主呼吸了！小护士跌坐在地，眼睁睁看着半小时前宣布死亡的妇人正吐出白雾，监护仪数值如春笋节节攀升。
谢海涛的鳄鱼皮鞋碾过散落的玻璃碴，脖颈青筋暴起：就算醒了也得交钱！
重症监护室每小时两千八，进口溶栓剂三支九千...他抓起账单拍在血迹未干的手术台上，零头给你抹了，三万九千八！
叶不凡扶母亲坐起的动作蓦地顿住。
病床扶手被他捏出五个指印，古医门传承的《千金要方》正在识海里哗啦啦翻动，那些被谢海涛篡改的医嘱化作血色文字浮空显现。
五月三日，生理盐水标注成进口抗生素。少年抓起输液袋砸向墙壁，淡黄色液体在谢海涛高级定制西装上晕开污渍，五月五日，开出血栓通却用葡萄糖稀释！
走廊里聚集的病患家属开始骚动。
马院长捡起滚到脚边的阿司匹林药瓶，老脸涨得通红：这是心内科用药，和脊髓损伤有什么关系？
当然有关系。叶不凡指尖掠过账单某栏，冷笑声让谢海涛后背抵上冰凉的墙壁，多开两盒洛赛克，某些人的高尔夫会员费就有着落了不是吗？
暴喝声炸响时，没人看清叶不凡如何跨过三米距离。
等众人反应过来，谢海涛已经被掐着脖子按在死亡通知书上，鼻尖离那滩未干的墨迹仅剩半寸。
你故意用甘露醇加剧颅内压，手术时根本没清理碎骨。少年声音裹着暴雨的寒气，指尖扣住主任医师第三腰椎，要不要我现在演示，怎么从这儿取出0.3克重的骨渣？
警报声突然撕裂凝滞的空气。
张曼举着还在震动的内线电话，声音带着哭腔：急诊科说周局长特批的危重病人到了，指名要谢主任接诊！
马院长手中的药瓶咚地坠地。
走廊尽头传来担架车轮碾过血渍的吱呀声，混着家属凄厉的哭喊穿透雨幕。
叶不凡松开手转身的刹那，谢海涛白大褂口袋滑落的小药瓶被轮椅轧得粉碎——瓶身上神经抑制剂的标签正慢慢被血水浸透。