林飞坐在车库里，脚边堆满了咖啡罐，桌上摊着一本泛黄的《大学物理》。
他熬了两天两夜，眼圈黑得像熊猫，手里捏着根笔乱画公式。
“重力不是不可破的墙，得找个杠杆撬开它。”他嘀咕着，声音沙哑。
停职的第三天，他已经把那堆废铁翻了个遍，脑子里全是稀奇古怪的念头。
昨天铁锤浮空的事让他兴奋得睡不着，他确信自己摸到了门道。
书上说重力是质量引发的空间扭曲，林飞却觉得这太死板。
“要是用磁场打乱这扭曲呢？”他自言自语，手指敲着桌子。
他翻出一堆飞行日志，想起有次高空乱流，仪表突然失灵的怪事。
“谐振，对，就是谐振！”他猛地站起来，差点撞翻椅子。
林飞的理论很简单：用特定频率的磁场干扰重力场，让物体“失重”。
他不是物理学家，但开过十年飞机，凭直觉觉得这能行。
车库角落有个破电磁炉，他拖过来，三下五除二拆了线圈。
旁边还有个无人机，螺旋桨被他卸下，装进一个自制的铝壳里。
“风扇不行，太弱，得加点推力。”他擦了把汗，继续焊线。
凌晨三点，车库里电光闪烁，邻居家的狗被吵得狂吠。
林飞终于搞出一个新玩意，外观像个歪歪扭扭的电饭煲。
他把一架玩具飞机放上去，按下开关，嘴里念叨：“飞吧，小宝贝。”
嗡嗡声响起，玩具飞机抖了两下，歪歪斜斜地升空。
林飞瞪大眼，屏住呼吸，眼看飞机飘到一米高。
结果砰的一声，飞机撞上窗户，玻璃碎了一地，掉下来摔成两半。
“靠，方向没控制好！”他抓了抓头发，跑过去捡残骸。
窗外，王大爷披着睡衣骂街：“林飞！你他妈半夜搞什么鬼？”
林飞探头出去，咧嘴一笑：“大爷，别急，这是科学实验！”
王大爷气得跺脚：“科学个屁，我要报警抓你这扰民的疯子！”
林飞缩回头，没理他，低头检查装置，发现线圈烧焦了。
“功率不够，频率还得调。”他喃喃自语，记下几个数字。
第二天早上，警察真来了，敲门时林飞正啃面包。
“有人举报你深夜扰民，麻烦配合调查。”警官板着脸说。
林飞咽下最后一口，笑眯眯地回：“警官，那是科学的声音，你不懂。”
警官翻了个白眼：“少废话，下次安静点，不然罚款。”
警察走后，林飞盯着地上的玩具飞机残骸，眼神发亮。
“飞起来了，哪怕一秒，也证明我是对的。”他攥紧拳头。
他把装置塞进背包，决定换个地方试，别再砸自家的窗。
出门时，王大爷在院子里浇花，冷哼道：“疯子，又要去哪祸害人？”
林飞背着包，头也不回：“大爷，我这是去造历史。”
他骑上摩托，轰着油门，直奔郊外的一片空地。
路上，他脑子里全是公式和线圈，嘴角挂着藏不住的笑。
“公司停我职，邻居笑我疯，行，等我飞起来再说。”他哼了一声。
摩托车扬起尘土，林飞觉得自己离天空又近了一步。
车库里，那本《大学物理》还摊在桌上，风吹过，翻到空白页。