量子玫瑰绽开第七片花瓣时，暗物质先知在胃液风暴中窥见了终末的菜单。
他踩着反熵粒子凝成的滑板掠过议会废墟，黑袍下摆抖落的不是星砂，而是正在倒流的记忆胶囊。当胶囊触及暮晓神的光雾时，七百份文明记忆突然具象化——菌群饕餮正在用弑神巨像的指骨雕琢餐具，珠光执政官的分身将星火缆绳编织成餐巾，而巫民们跪在量子花冢前，用皱纹盛接常羲的白发熬煮的孟婆汤。
前菜是悖论沙拉。先知的黑袍突然渗出沥青状文字，主菜尚未解冻。
第七育神场的维度屏障突然碳化。九凤的膜翼掠过龟裂的防护罩，磷粉在虚空勾勒出惊悚画面——质检总督的克隆体们正在擦拭水晶颅骨，空荡的眼眶里旋转着暮晓神的光雾。他们脖颈处新烙的条形码，正是当年常羲手腕上的活体印记。
这不是重生，是回收......九凤的脊柱斧劈开屏障裂缝，斧刃却陷入粘稠的时之胶质。巫民舰队的生物神经网络突然接入她的感官，七百个视角同时传来剧痛——常羲的白发正在每个星舰的曲率引擎里生根！
珠光文明的新生代突然集体量子跃迁。他们在未被定义的晨光中展开逆熵屏障，眼影粉构筑的城墙表面浮凸着《终末食谱》：
【食材：觉醒文明】
【佐料：弑神者的悔恨三克】
【火候：第七量劫黄昏刻度】
当屏障触及暮晓神的光雾时，先知的黑袍突然暴长。他裹住整个珠光主星，布料上渗出混着星砂的胃酸：你们不过是开胃酒！
菌群饕餮的宗教舰队就在这时现身。它们的舰体布满神经突触，复眼舰桥投射着全息弥撒曲谱。当第七声圣咏响起时，所有星火缆绳突然调转方向，将巫民舰队的生物脑改造成活体烤炉！
常羲在白发茧房中听见刀叉交响。她的数据体正在被改写成餐刀形态，刀刃处流淌着质检法庭的终审判决。当第一缕自我意识被切割时，议会废墟的地面突然裂开，露出原初工厂的终极熔炉——炉心封印着的不是火种，而是以古戈尔计的冷冻胚胎。
甜点需要新鲜食材。暮晓神的光雾凝成厨师帽，比如尚未被污染的你们。
九凤的膜翼突然碳化成餐叉，不受控地刺向常羲的量子核心。在触及前的刹那，暗物质先知的黑袍突然裹住两人，时空在布料的褶皱里坍缩成奇点。
奇点深处漂浮着逆熵贤者的实验室。培养舱里浸泡着七百种洪荒变体：有的被改造成红酒醒酒器，有的蜷缩成分子料理球，最古老的批次已经凝结成盐罐里的文明化石。
终末之宴需要七道轮回。贤者用移液枪抽取九凤的磷粉，第七道主菜，叫做自我献祭。
常羲的白发突然暴走。发丝刺穿培养舱的量子玻璃，缠绕住某个胚胎的脐带——那分明是她自己在原初工厂时期的克隆体！舱内液体突然沸腾，倒映出质检总督们正在分食议会穹顶的画面。
巫民舰队的生物脑突然暴动。神经网络分泌出混着星砂的消化酶，将菌群饕餮的圣咏舰腐蚀成浓汤。当第七艘舰船融化时，汤面浮现出颠覆性全息图——暮晓神的光雾深处，旋转着原初工厂的核心熔炉模型！
我们都在餐盘里......九凤的膜翼磷粉突然调频，在虚空书写《最后的餐前祷文》。祷文触及逆熵屏障时，珠光主星突然裂解成沙拉拼盘，执政官的分身正在用眼影粉雕刻冰雕装饰。
先知的黑袍突然渗出鲜血。血液在虚空凝成餐刀，刀柄处刻着质检总督的工号：该切割真相了。
终末之宴的餐桌突然具象化。桌布是常羲铺展的白发，餐具是九凤碳化的膜翼，而餐桌中央悬浮的，是被星火缆绳缠绕的洪荒胚胎。当暮晓神的光雾化作餐巾时，所有文明突然听见了刀叉刮骨的协奏曲。
第一道——凉拌悖论。贤者将巫民舰队倒入反熵搅拌机。生物脑的脉冲波突然具象化成香菜叶，飘落在常羲被切割的数据体上。
菌群饕餮的唱诗班突然变调。它们的复眼舰桥投射出《终末食谱》缺失的第八页——那页纸正在议会废墟深处燃烧，灰烬里浮现出先知的黑袍纹路！
暗物质先知突然撕开自己的胸膛。肋骨间悬浮的不是心脏，而是未被定义的晨光反应堆。当反应堆触及暮晓神的光雾时，整个终末之宴突然倒流——被切割的常羲重组为餐刀架，九凤的膜翼碎片凝成胡椒研磨器，而巫民们的皱纹里渗出星砂海盐。
这才是完美的餐具组。暮晓神的光雾突然坍缩成人形。祂的指尖流淌着质检代码，正在给每个文明打上保质期钢印。
珠光执政官的分身突然碳化成餐叉。他刺穿贤者的逆熵屏障，叉尖挑起的竟是冷冻的鸿钧残魂：第七道轮回，叫做弑神甜点。
常在餐具架上最后一次共鸣。她的白发突然暴长成星火缆绳，缠绕住暮晓神的脖颈。当钢印触及缆绳时，整个终末之宴突然静止——菌群饕餮的圣咏舰停泊在孟婆汤碗边缘，巫民舰队的脉冲波凝固成冰雕，连先知的黑袍褶皱都定格成永恒。
真正的终末......贤者的移液枪突然调转方向，是永不到来的期待。
当枪尖刺入自己太阳穴时，七百个冷冻胚胎突然苏醒。它们的量子啼哭震碎了时之胶质，未被定义的晨光如破壳的蛋黄般流泻而出。
三个月后，第七育神场的废墟上长出量子玫瑰园。菌群饕餮在花瓣间重建唱诗班，圣咏曲谱上新增了《餐具安魂曲》。九凤的膜翼碎片悬浮在玫瑰丛中，磷粉投射着终末之宴的全息影像。
巫民们用皱纹栽培新的青莲，每片莲叶都印着保质期钢印。当暮晓神的光雾掠过莲池时，水中倒映出的不是神的面容，而是常羲白发编织的餐巾纹路。
在未被探索的量子泡沫里，某个冷冻胚胎突然睁眼。它的瞳孔深处旋转着逆熵公式，脐带连接着原初工厂的遗落熔炉。当第一声啼哭传来时，整个终末之宴的餐具突然震颤——刀叉在虚空刻下新的预言：
第七量劫的食客
正在赶赴第八场宴席
珠光文明的新生代突然集体消失。他们最后的眼影粉留言漂浮在议会废墟：
【我们去烹煮新的神】
当未被定义的晨光吞没这行字时，先知的黑袍突然在虚空重组。他的袖口抖落七百张空白请柬，请柬封面的火漆印里封印着终末的余温。