茶歇时间的人声鼎沸像一层厚重的帷幕，将洗手间走廊隔绝成另一个世界。苏晚的高跟鞋踩在大理石地面上，发出清脆的声响，在空荡的走廊里回荡，像是某种倒计时的钟摆。
林逸背靠着墙壁，额角的汗珠在走廊的灯光下闪烁着细碎的光芒。他的手指无意识地摩挲着口袋里的怀表——那个自七年前就再未离身的物件，表盘边缘有一道几乎不可见的裂痕，就像他记忆中永远无法愈合的伤疤。
你果然来了。林逸的声音低沉，带着一丝不易察觉的颤抖。
苏晚缓步走近，黑色西装勾勒出她窈窕的身材曲线，红唇在灯光下艳得近乎妖异。她手中的红酒杯轻轻摇晃，酒液泛着暗红色的光泽，映照出她眼底深处的寒意。
七年不见，林教授。苏晚微微歪头，唇角勾起一抹完美的弧度，听说你现在混得很不错？
林逸的喉结滚动了一下。他当然认出了她——那个曾经在他实验室里安静做记录的女孩，那个他亲手推下楼梯的意外。七年来，他以为自己已经足够小心，足够远离那个噩梦。
托您的福。他接过酒杯，指尖在接触的瞬间本能地一颤。那杯酒他永远不会喝，就像他永远不会真正忘记那个雨夜。
苏晚的视线落在林逸微微颤抖的指尖上，眼中闪过一丝愉悦。她轻轻抿了一口红酒，让酒液在舌尖停留片刻，然后优雅地咽下。
你现在可是量子物理界的新星。她向前一步，黑色高跟鞋与林逸的皮鞋近在咫尺，那些论文，那些演讲...真令人印象深刻。
林逸的背紧贴着墙壁，他能感觉到苏晚身上散发出的危险气息。不是那种普通的威胁，而是一种经过精心计算的、近乎优雅的杀意。
你到底想要什么？他直视苏晚的眼睛，声音比想象中要镇定。
苏晚没有立即回答。她从袖中缓缓抽出一根细长的黑色骨刺，针尖在灯光下闪烁着诡异的暗芒。那光芒仿佛有生命一般，随着她的动作轻轻跳动。
你以为逃得掉？苏晚的声音轻柔得像是在谈论天气，手中的骨刺却直指林逸的咽喉。
林逸的瞳孔骤然收缩。他认得那根骨刺——七年前实验室爆炸后，他在现场残留的照片上见过类似的反光。他的身体先于意识做出反应，一个侧身闪避，同时怀表从口袋中滑出，在空中划出一道银色的弧线。
砰！
骨刺刺空，深深扎入墙壁，溅起一串细小的火花。苏晚微微皱眉，拔出骨刺时带出几块墙灰。
时间回溯？苏晚轻笑一声，眼中闪过一丝讶异，随即化为更深的冷意。
林逸没有回答。他盯着悬浮在空中的怀表——那是他最后的保命符，一块来自祖父的古老时计，蕴含着他也不完全理解的力量。每次使用都会让他付出代价，但他别无选择。
走廊尽头的窗户透进一束斜阳，将两人的影子拉得很长。苏晚缓步逼近，骨刺在手中转了个圈，动作优雅得像是在跳一支致命的探戈。
你知道我等这一天等了多久吗？苏晚的声音低沉而温柔，与她眼中的杀意形成鲜明对比。
林逸的视线在苏晚的袖口和手中的骨刺之间游移。他能感觉到毒素的气息——那种混合着腐朽与甜腻的味道，是他再熟悉不过的死亡预兆。
你到底...还能躲几次？苏晚突然加速，骨刺直刺林逸的胸口。
林逸的身体再次模糊，时间回溯发动。但这一次，他的动作明显迟缓了，额角的汗珠大颗大颗地滚落，脸色苍白如纸。
骨刺擦着他的衣袖划过，带起一阵刺痛。苏晚的嘴角勾起一抹冷笑。
抓到你了。她猛地伸手，骨刺抵在林逸的颈动脉上，同时另一只手从另一只袖中抽出一支细小的玻璃管，毫不犹豫地刺破，将其中的黑色液体注入林逸的伤口。