晨雾还未散尽时，克里斯已经穿着浆洗过度的新衬衫在客厅转了十七圈。他每隔五分钟就要检查一次帆布背包——里面装着母亲烤的姜饼人（会自己系鞋带的那种）、父亲给的铜制星象仪（指针总是指向北方），还有汤圆偷偷塞进去的死老鼠（正在复活节彩蛋盒里挣扎）。
壁炉旅行需要绝对安静。麦格教授跨出绿色火焰时，灰呢斗篷上还沾着飞路粉的星光。她挥动魔杖，克里斯睡衣上的恐龙图案立刻变成会动的格兰芬多狮子，现在，请把宠物放进...
这是麻瓜的航空箱！克里斯举起印着国际快递字样的塑料笼子，汤圆正用爪子勾着透气孔抗议。麦格教授的眉毛高高扬起，紫杉木魔杖轻轻一点，笼子瞬间长满藤蔓和矢车菊，顶部长出猫耳形状的透气窗。
老莱恩突然剧烈咳嗽起来，克里斯发现父亲正偷偷用魔杖把一袋金加隆变成纽扣塞进他口袋。在摩金夫人长袍店等我母亲最后帮他调整领结时，袖口的薰衣草香里混着颤抖，千万别碰翻倒巷的......
飞路粉洒落的瞬间，克里斯感觉全身被塞进滚烫的棉花糖机。当他尖叫着从破釜酒吧壁炉滚出来时，鼻尖撞上了正在擦酒杯的汤姆老板的羊毛袜。
欢迎来到对角巷。麦格教授掸去裙摆上的煤灰，克里斯却像被钉在原地——阳光穿透云层洒在跳跃的鹅卵石路面上，那些淡金色的石头竟像活物般缓缓蠕动。他刚想蹲下摸，就被跳跳堇菜花盆喷了满脸蓝色花粉。
梅林啊！克里斯打了个惊天动地的喷嚏，花盆立刻用喇叭花形状的叶片鼓掌。路边店铺的青铜招牌此起彼伏地唱起广告歌，会走路的巫师帽店模特突然摘下高筒礼帽，从里面掏出不断增殖的彩色兔子。
麦格教授不得不三次用束缚咒把克里斯拽回身边。当路过咿啦猫头鹰商店时，雪鸮们突然集体转向克里斯行注目礼；经过神奇动物商店时，护树罗锅从展示窗伸出枝条想勾他的卷发；就连药店橱窗里的曼德拉草都在他经过时停止哭嚎，顶着土块露出缺牙的微笑。
到了。麦格教授停在一间歪斜的三层小楼前，青铜门环突然变成打哈欠的狮子头，“摩金夫人，请给这位年轻的......”
克里斯根本没听见后半句话。他的眼球被钉在橱窗里那件会变色的旅行斗篷上——此刻它正从深紫渐变成青金石色，领口的银扣自动解开展示内衬的星图。当麦格教授和裁缝讨论羊毛呢厚度时，克里斯偷偷摸了下展示架上的领带，上面的小矮人突然跳起踢踏舞。
“别动！”摩金夫人突然挥动卷尺，克里斯发现自己被银光闪闪的软尺缠成了木乃伊。自动剪刀咔嚓作响时，他突然发现试衣镜里的自己戴着尖顶帽——真正的他头上却空无一物。
“这是未来三年的校袍。”麦格教授的声音从布帘后传来，克里斯看到镜中自己突然长高了三英寸，胸口别着级长徽章。当他试图触碰镜面时，幻象突然扭曲成阴森的走廊，戴着乌鸦面具的黑影正在镜中世界凝视他。
“莱恩先生！”麦格教授的呵斥让幻象瞬间破碎。克里斯跌坐在天鹅绒脚凳上，发现新校袍口袋被缝上了防丢失咒，每颗纽扣都刻着微缩的狮鹫纹章。
采购清单上的羽毛笔让克里斯在文具店耗了四十五分钟。会报时的钟表笔（每小时啄一次手背）、自动纠错笔（写错字会发出公鸡打鸣声）、甚至还有喝墨水长大的魔法盆栽笔。当他选中那支尾羽泛着青铜光泽的凤凰羽毛笔时，墨水瓶突然集体跳起康加舞。
“这是非洲凤凰的再生羽”店主眨着玻璃假眼，每滴墨水里都藏着个故事。克里斯付钱时，收银台的妖精突然伸长脖子嗅他的铜纽扣，黄板牙间漏出嘶哑的低语：“戈德里克的血......”
正午的阳光把蹦跳鹅卵石晒得发烫时，克里斯终于站在了这座制作魔杖的奥利凡德魔杖店裂痕斑驳的橱窗前。葡萄藤缠绕的胡桃木展示盒里，某根布满铜锈的魔杖突然立了起来，隔着玻璃对他行击剑礼。
“又是个棘手的客人。”奥利凡德先生银白色的瞳孔在阴影中闪烁，克里斯发现老人的睫毛上结着蛛网般的冰晶。当第一根冷杉木魔杖被塞进手心时，屋顶悬挂的星象仪突然加速旋转，在天花板投下暴雨般的银河。
“不合适。”老人抢回魔杖的速度比克里斯眨眼还快。樱桃木魔杖让试衣镜结出冰花，山毛榉木魔杖唤醒了沉睡的龙鳞手套，直到第七根魔杖被否决，克里斯的手心已经沁出冷汗。
突然，尘封的角落传来金属刮擦声。奥利凡德踩着颤巍巍的木梯爬上最高层货架，蜘蛛网在他肩头融化成银色雾气。“试试这个，”他吹去铜匣上积攒了三个世纪的灰尘，葡萄藤与独角兽毛，十又四分之三英寸。
克里斯手指触到魔杖的瞬间，穹顶的星图突然静止。地板上所有木盒开始共鸣，空气里浮动的木屑聚合成四头身骑士的幻影。魔杖尖端迸发的金红色火花中，赫奇帕奇的金杯、拉文克劳的冠冕、斯莱特林的挂坠盒与格兰芬多的宝剑虚影轮番闪现。
“有趣......”奥利凡德冰晶般的睫毛簌簌颤动，这根魔杖的上任主人，曾是戈德里克·格兰芬多的侍剑巫师。他忽然抓住克里斯的手腕，指甲在男孩掌心刻出血色如尼文，“当心青铜的觉醒，孩子。”
克里斯冲出店铺时，袍角还带着古老的松香。麦格教授正在检查他的购物清单，夕阳把她的侧脸镀成金像：最后一站是丽痕书店，然后......
话音未落，克里斯就被橱窗里会咬人的《妖怪们的妖怪书》吸引了注意。他刚凑近玻璃，那本书突然撞碎橱窗扑来，金属尖牙在离他鼻尖三英寸处被石化咒定格。书店经理挥舞着绷带缠绕的手臂大喊：“快进来！《标准咒语》系列正在打人柳区五折促销！”