窗外的血月将病房染成暗红色，李长歌的七情疤痕在月光下灼灼生辉。他拆开护士送来的出院文件，发现签字栏下方印着一行几乎透明的防伪水印：【科技集团健康监护部】。
这家医院是他们的...李长歌的手指刚触碰到水印，整张纸突然自燃。蓝色火焰中浮现出三维地图，标注着城市某栋大厦的地下通道。火焰熄灭后，他的掌心里多了一把刻着龙纹的电子钥匙。
午夜的城市街道空无一人，沥青路面上不时泛起数据流般的波纹。李长歌的脚步声在寂静中回荡，每一步都在身后留下短暂发光的七星印记。
转角处的广告牌突然闪烁，模特的脸变成白骨夫人，机械地重复着：向东三公里...向东三公里...当李长歌走近时，广告屏啪地炸裂，飞溅的玻璃渣在空中凝成箭头，指向远处那栋笼罩在血色光晕中的大厦。
一辆出租车无声地滑到路边。司机转过头，后颈上的金箍纹身在发际线处若隐若现：去哪，兄弟？
车内收音机正播放着异常天气预警：...血月现象导致全市电子设备紊乱，请市民...杂音中突然插入清晰的机械音：测试员T-7426请立即返回基地。
司机猛地踩下油门，后视镜里他的眼睛闪过金光：坐稳了，俺老孙...不对，我这十年驾龄的老司机带您抄近道！
车辆驶过跨江大桥时，李长歌看见江面倒映出的不是血月，而是崩塌的黑塔。更可怕的是，江水中浮沉着无数具自己的克隆体，每个都戴着写有编号的呼吸面罩。
别看那边！司机突然打开远光灯。强光照射下，江面恢复正常，但挡风玻璃上却浮现出密密麻麻的ERROR弹窗。
大厦的旋转门自行转动，却没有任何人进出。李长歌的电子钥匙刚接触门禁，大厅的装饰画全部变成了培养舱监控画面。电梯按钮没有数字，只有不断变换的洪荒场景。
员工卡识别成功，李博士。机械女声从通风口传出，您已旷工7426天，是否立即前往第七实验室？
电梯开始下降时，四周墙壁渐渐透明。李长歌看见每个楼层都是不同的恐怖场景：
-B1层堆满写着瑕疵品的培养舱
-B3层的机械臂正在拆卸人形生物
-B5层的显示屏上滚动着情感模块回收进度
电梯停在B7层，门开时扑面而来的是刺骨的寒气。整个楼层如同巨型冰库，数百个培养舱排列成七星阵法。每个舱体里都漂浮着一个沉睡的白发少年，他们的太阳穴连着数据线，汇聚到中央的控制台。
控制台前站着七个黑衣人，正围着某个发光的球体操作。当李长歌走近时，他们同时转身——口罩上方露出的眼睛，全是ERROR的红色标记。
光球突然投射出全息影像：现实世界的地图上有三百六十五个闪烁的红点，每个都标注着测试场。而所有红点连接的中心，正是这栋大厦。
欢迎回家，T-7426。中间的黑衣人摘下口罩，露出和李长歌一模一样的脸，作为第一个觉醒的测试员，你的意识样本非常珍贵。
其余黑衣人同时按下控制台按钮。李长歌脚下的地板突然变成透明，下方是深不见底的竖井——数以万计的培养舱在黑暗中发出幽光，每个舱体里都是不同年龄的自己！
右手背的七星疤痕突然爆发出耀眼光芒。赤红的怒之密钥化作长剑，湛蓝的悲之密钥凝成铠甲。李长歌感到无数记忆涌入脑海——不仅是洪荒世界的经历，还有现实世界中自己被绑架前的人生。
你们偷走了七年...他的声音带着三百六十五个世界的回响，还偷走了十万人的情感！
电梯井突然传来爆炸声。出租车司机撞破天花板坠落，工作服撕裂后露出满身金色毛发：俺老孙送货上门！他甩出半截金箍棒，精准地击中主控台。
光球炸裂的瞬间，整个B7层陷入黑暗。应急灯亮起时，黑衣人们已经变成七具空壳——他们的躯体里爬出机械蜈蚣，迅速钻入通风管道。
破碎的控制台屏幕上闪过最后画面：某个隐秘实验室里，创世者女儿的原始本体被锁在量子拘束器中，她正在用指甲在玻璃上刻字——正是李长歌在病房看到的救我们。
出租车司机——或者说现实世界的孙悟空载体——捡起半截金箍棒：走！这栋楼马上就要
整座大厦突然剧烈震动。天花板剥落后露出的不是混凝土，而是流动的原始代码。李长歌终于看清了真相：所谓现实世界，不过是更高层级的模拟系统！
紧急通道的门突然被撞开。数百个李长歌的克隆体站在门外，他们眼中跳动着七色光芒，异口同声地说：
我们是你分散的情感模块。
融合我们，才能对抗主脑。
代价是...可能永远迷失在数据深渊。
大厦开始崩塌，孙悟空用金箍棒撑起一片安全区：选吧，呆子！是做回普通人，还是...
李长歌已经走向克隆体们，右手背的七星光芒连接成网：我选...带所有人回家。