三天后，横店影视城，清晨六点。
《武媚娘传奇》片场笼罩在薄雾中，楚骁站在监控器前，左臂吊着绷带，右手指间夹着根没点燃的烟。
伤口还在隐隐作痛——三天前菲律宾那场搏斗留下的纪念。
“楚总，您真要今天拍这场戏？”导演擦着汗凑过来，“武媚娘登基的大场面，您这伤...”
楚骁没回答，目光扫过片场。工作人员都在偷偷打量他，交头接耳的声音隐约可闻：
“听说他单枪匹马救了刘艺菲...”
“星耀国际都垮了...”
“但咱这戏都停拍两周了...”
他掐灭香烟，突然大步走向拍摄区。
众人下意识让出一条路，直到他停在宫殿布景中央。
“我知道你们在想什么。”楚骁声音不大，却让整个片场瞬间安静，“觉得我楚骁就是个靠绯闻炒作的暴发户，觉得《武媚娘》要完蛋了。”
他单手解开西装扣子，露出里面的戏服——这是他在剧中饰演唐高宗李治的戏服。
“今天拍第78场，我先来。”
楚骁走到龙椅前，转身坐下，受伤的左臂自然地搭在扶手上，眼神陡然变得威严而疲惫，
“就从「朕自知时日无多」这场戏开始。”
没有化妆，没有打光，甚至没有对手演员。
但当他抬起头，整个片场鸦雀无声，
那个意气风发的娱乐新贵不见了，取而代之的是一位油尽灯枯的帝王。
“来人。”楚骁声音沙哑，右手微微颤抖着举起，“拟旨...立武氏为后...”
高导演张大嘴巴。
这根本不是原剧本内容，而是楚骁即兴发挥！
但没人敢打断，因为此刻他就是那个在爱情与权力间挣扎的李治。
片场侧门突然被推开，范爷一袭华服从晨雾中走来。
她没有按剧本安排，而是径直走到龙椅前跪下，握住楚骁的手：
“陛下，臣妾...不愿。”
楚骁眼中闪过一丝讶异，随即化作更深的痛苦。
他手指轻轻摩挲范爷的掌心，那是只有两人才懂的暗号——继续。
“朕知道...”楚骁咳嗽两声，佝偻的背脊显得龙袍空荡荡的，“这些年替朕分忧...苦了你。”
范爷的武后抬头，一滴泪恰到好处地滑落。
她没有台词，只是慢慢将脸颊贴在楚骁膝头。
这个动作剧本里没有，却比任何台词都更有力量。
Cut！
导演喊停的声音都在发抖。
全场静默三秒，随即爆发热烈掌声。
灯光师老赵偷偷抹眼泪，连一向苛刻的摄影指导都竖起大拇指。
楚骁长舒一口气，刚要起身，范爷却按住他肩膀，当众替他整理起衣领。
她指尖若有若无地擦过楚骁脖颈，用只有他能听到的声音说：
“伤没好透就别逞能。”
系统提示及时弹出：
【范爷好感度+5，当前90】
【关系升级：惺惺相惜】
楚骁正要回应，场务突然跑来：“楚总，投资方代表到了，在财务室等您。”
他脸色一沉。