第一个场景，是在一个颇为雅致的包间里。
高启强，已经是名震一方的建工集团老总。他坐在主位，面前摆着一盘精致的清蒸鱼。
令人意外的是，他的吃相，并不像人们想象中大佬那般斯文或者粗犷。
他拿起筷子，小心翼翼地，近乎虔诚地，夹起一小块鱼腹最鲜嫩的肉，轻轻放入口中，然后闭上眼睛，细细品味。
那神情，专注而享受，仿佛吃的不是普通的鱼，而是什么山珍海味，或者说，是某种精神寄托。
和他同桌的人，有的在小心翼翼地汇报工作，有的在阿谀奉承，但他似乎都听不太进去，完全沉浸在与那盘鱼的交流中。
“他这是……在干嘛？”
“大佬吃饭都这么有仪式感吗？”
“不知道为什么，看他吃鱼，我感觉有点……毛骨悚然。”
“是啊，明明是很平静的画面，但总觉得背后藏着什么。”
弹幕充满了疑惑。
这时，光幕上适时地打出了一行注解。
【高启强发家于鱼贩，虽地位改变，然饮食习惯未变。此举或为不忘本，或为享受权力带来的平静，或为……麻痹对手？】
注解并未给出标准答案，反而引发了更多的讨论。
“原来如此！他以前是卖鱼的！”
“这个细节绝了！身份变了，口味没变！”
“我觉得他是故意做给别人看的！显示自己不忘本，其实心比谁都狠！”
“也有可能，只有在吃鱼的时候，他才能找回一点点过去的自己？”
一个简单的吃鱼动作，因为有了角色前史的铺垫，瞬间变得意味深长，充满了可以解读的空间。
张松文对这个细节的处理，再次赢得了满堂彩。他没有刻意去“演”什么，只是自然地呈现出一种状态，却将角色的复杂性、矛盾性，以及那份深不可测的城府，展现得淋漓尽致。
平行时空的张松文看到这一幕，也是若有所思。他想起了表演理论中关于“习惯动作”和“潜意识”的探讨。一个看似无意的习惯，往往能成为解读角色内心世界的钥匙。
紧接着，第二个经典场面出现。
深夜，偌大的办公室里，只有一盏台灯亮着。
高启强独自一人，坐在灯下，手中捧着一本线装的旧书。
镜头给到书的封面特写——《孙子兵法》。
他看得极其专注，眉头微蹙，像是在思考什么难题。手指时不时地在书页上轻轻划过，似乎在揣摩其中的深意。
窗外是城市的万家灯火，屋内只有他与古老的兵法智慧相对。
这一幕，无声，却充满了力量。
它揭示了高启强能够一步步爬上高位的另一个重要原因——他并非只有狠辣和运气，他还在不断学习，不断武装自己的头脑。
从一个连摊位费都交不起的鱼贩，到一个能够研读《孙子兵法》，运筹帷幄的黑道大佬，这中间的跨度，令人心惊，也令人感慨。
“我靠！孙子兵法都用上了！”
“难怪他那么厉害！脑子也好使啊！”
“文化人搞黑社会，太可怕了！”
“这个角色塑造得太丰满了！有勇有谋！”
“张松文演出了那种……思考者的感觉，厉害！”
“这部剧的深度可以啊！”
(活动时间：5月1日到5月5日)