应天府的天空还飘着驴打滚雨，工坊里却炸开了锅。朱元璋顶着刚镀上驴打滚金的光头，在满地全息罚单上跳脚：“朕的国库要被时空管理局罚空了！二柱，快把你那条会变形的裤子交出来当抵押品！”二柱捂着仅剩的遮羞布往后躲，布料上的记忆金属补丁正扭成“救命”的字样，时不时还往他大腿内侧挠痒痒。
李怀林盯着手中微微发烫的玉简，上面的星空之门符文突然泛起涟漪，像极了王太医炼丹炉里煮沸的驴打滚糊。系统提示音像卡带的评书：【检测到史前通讯波动！建议...用二柱的脚皮制作导电装置？】“啥？”二柱的破锣嗓子差点震碎王太医刚用驴打滚糖浆粘好的眼镜片，“我的脚皮是块砖，哪里需要哪里搬？再这么折腾，下次打仗我只能光腚冲锋了！”
王太医却眼睛一亮，从怀里掏出个用驴打滚模具压成的金属盒——正是上次提炼的记忆金属制品。盒盖弹开的瞬间，里面滚出个刻着驴打滚花纹的铜线圈：“诸位！老夫昨夜用朱元璋的光头静电做实验，发现这记忆金属遇热会发...发驴叫！”他话音未落，铜线圈突然发出震耳欲聋的“咴咴”声，吓得朱元璋新粘的孔雀羽毛假发上的珠子噼里啪啦掉了一地，还正巧滚进王太医的防毒面具里。
就在这时，工坊的铜镜碎片再次自动拼接，镜中那个戴着驴打滚面具的人举起一本闪着银光的册子，册子封面上“电报密码本”五个字正不断变换成各种驴打滚造型：豆沙馅的篆体、芝麻馅的隶书，甚至还有用张侍郎生发液写的狂草。系统警报声变成了摩尔斯电码式的驴打滚出锅音效：【警告！检测到跨时空通讯！当前破译进度：0%！建议使用...朱元璋的光头反射阳光进行解码？】
“朕不干！”朱元璋抱着脑袋往后退，光头金箔被蹭掉一大块，露出底下没擦净的脚皮屑，“上次用光头炼钢，朕的头皮到现在还滋滋冒豆沙味！再照，朕的光头能煎驴打滚了！”二柱却突然一拍大腿，抄起块记忆金属条塞进裤裆：“李哥！我懂了！用会变形的金属当电线，再让王太医的驴打滚铜线圈发电，说不定能造个能和未来聊天的机器！就像给时空打驴打滚热线！”
说干就干，众人手忙脚乱地拼凑“跨时空电报机”。朱元璋被迫贡献出光头当反光板，脑袋上还粘着二柱临时贴上的驴打滚豆沙按键，每按一下就挤出点甜腻的酱汁；王太医把自己祖传的算盘拆了，用算珠当电容，嘴里念叨着“一四七，驴打滚，二五八，烤地瓜”，结果算珠突然集体变形，在他脸上拼成“秃头万岁”四个大字；二柱则把全身的记忆金属补丁扒下来，搓成电线，结果金属丝总往他裤裆里钻，气得他直跳脚：“再闹！再闹把你们全扔锅里煮成金属驴打滚！”
当最后一根用朱元璋假发搓成的天线接好时，电报机突然发出刺耳的驴叫，震得工坊屋顶的驴打滚吊灯纷纷坠落。屏幕上（其实是块磨平的驴打滚模具）浮现出乱码，仔细一看全是不同馅料的驴打滚图案在跳踢踏舞。二柱眯着眼辨认：“李哥！这是不是在说...未来的人想吃咱们应天府的驴打滚？还是说他们那儿的战争全靠驴打滚当弹药？”
话音未落，电报机突然自动打印出一张纸条，上面画着个戴着驴打滚头盔的机器人，正往嘴里塞着发光的金属驴打滚。纸条角落还有行小字：“速寄十吨驴打滚，否则...让朱元璋的光头永远长不出头发！另附：加急订单，二柱原味脚皮五斤，用于制作时空稳定器。”朱元璋当场气得晕了过去，光头磕在电报机上，竟触发了隐藏功能——机器开始自动播放未来的广告。
“家人们！看过来！”全息投影里，一个长得和张侍郎一模一样的机器人举着瓶生发液，脑袋上的头发正以光速生长成驴打滚造型，“星空之门牌记忆金属生发水，涂一涂，头发扭成驴打滚！现在下单，还送二柱原味脚皮香囊！前一百名顾客可获得朱元璋光头造型夜壶！”二柱气得抄起驴打滚就砸，结果投影突然变成时空管理局的罚单：“违规接收未来广告！额外罚款：给朱元璋的光头镀三层金，材料必须用驴打滚金！且每次保养需用十斤豆沙、五斤脚皮，外加王太医秘制醒脑丹三粒！”
李怀林正头疼时，电报机又“滴滴答答”响起来。这次屏幕上出现了星空之门的图案，以及一串奇怪的数字。王太医推了推糖浆眼镜，突然一拍大腿，震得防毒面具里的珠子全掉在地上：“这数字...是用驴打滚配方换算的密码！一代表豆沙，二代表芝麻，三代表...张侍郎的生发液？不对，三代表二柱的脚皮！四是朱元璋的光头反光强度！”
就在众人绞尽脑汁破译时，工坊的门被撞开，一群举着发光驴打滚的机械兵马俑冲了进来。它们的兵器上刻着“时空快递”字样，领头的兵马俑张嘴吐出个金属胶囊：“你们的加急订单到了！十吨发光驴打滚，签收人：朱元璋的光头！温馨提示：因运输途中遭遇时空乱流，驴打滚已变异，部分具备自主意识，请小心食用。”
胶囊爆开的瞬间，无数会飞的驴打滚四处乱窜，有的钻进朱元璋的鼻孔，在里面跳起了钢管舞；有的把王太医的假发卷成麻花，还往上面撒了把虚拟糖粉；更有几个调皮的钻进二柱的裤裆，把仅剩的遮羞布改造成了会发光的驴打滚战裙。系统提示音突然变成了欢快的叫卖：【解锁跨时空通讯！但...由于你们用脚皮当导体，所有信息将自带脚臭味！检测到未知病毒入侵，建议立即用朱元璋的光头进行格式化！】
“日他娘的！”朱元璋从驴打滚堆里探出头，光头卡着三个豆沙馅的驴打滚，活像顶着个移动甜品摊，“这哪是电报机，分明是个惹祸精！二柱，快把你脚皮味的电线拔了！”可他话音未落，电报机突然发出巨响，屏幕上浮现出戴面具人的最后警告：“下一次，我们亲自来取...朱元璋的光头！附赠惊喜：让应天府的驴打滚集体变异成时空炸弹！”
工坊里陷入诡异的寂静，只有二柱的脚皮味电线还在滋滋冒火星，顺便烤焦了几片粘在上面的驴打滚渣。李怀林握紧玉简，知道这所谓的“电报密码本”不仅是通讯工具，更是打开更大阴谋的钥匙。而在时空的裂缝中，无数发光的金属驴打滚正朝着应天府涌来，它们的眼睛里，闪烁着与张侍郎如出一辙的诡异光芒，嘴角还挂着机械的狞笑——仿佛在期待着，这座被驴打滚包围的城池，将如何在荒诞与危机中轰然倒塌。