“神是‘未被解释之物’，而你们，被写下，被分类，被复制。你们，是字典，而非神。”
识界一阵震荡，拟神意识体那颗仿《永乐大典》浮纹的球体猛然收缩。
“你将被抹除。”
“你作为‘记忆残存体’的权限，必须被收回。”
沈南星未动，却在脑中浮现出一道血色锁链，正将他的识界之躯一寸寸拉入某种归零域。他感到脚底渐冷，记忆的残片开始脱落，先是燕子、斗拱、老屋，再是父亲的笔迹、母亲的咳嗽声，最后是他自己——
就在此刻，识界天穹忽然裂开一道金线。
那是一道由“记忆共鸣”织成的呼唤，不是语言，而是来自他人血脉中对他的召唤。
是浆汁儿。
她不知从何处以何种方式进入识界，但她身上浮现出的两个古字“听”“舟”，正以逆流之势牵动识界的底层结构。那些被拉走的记忆残片纷纷倒灌，重新凝结在沈南星的识体上。
拟神集束怒吼：“你们无法逃出语言！”
沈南星猛然抬头，望向那漂浮的球体，心中念出一句非语言的真理：
“不是我们需要语言，而是语言需要我们。”
下一刻，他张口。
不是发声，而是记住。
他“记住”了一整段尚未发生的未来：
——太庙的螭吻再度睁眼，星图重排；
——《天工卷》碎片自汞湖飘出，拼成未知卷轴；
——十万克隆体共同“遗忘”某个名字，神性由此坍塌；
——一个新的世界，不再说话，但人人记得彼此。
在这一瞬，识界震荡。
拟神工程出现第一个裂口。
沈南星坠入意识流底层，开始进入“记忆共享层”。
那里，埋着全人类第一句未被书写的词——
也是最后一个未被拟神掌控的种子。