“干什么！”桑沐去关窗却被他拦住。
“记忆宫殿需要锚点。”他将她的错题本按在窗台，任雨丝浸染纸页，“现在记住：组合序列对应雨滴在窗框的分形轨迹，斐波那契数是雷声的间隔秒数。”
冰凉雨珠溅上她的手背，而他的声音穿透雨幕：“让知识染上你的汗、泪、甚至血，它才真正属于你。”
三天后一模放榜，高三走廊炸成蜂巢。
“桑沐年级121？！”张晓尖叫着摇晃她，“你上次还是389！”
桑沐盯着榜单恍惚——祁野的名字高悬榜首，而她名字上方赫然是李诗雅。两人仅差3分。
“哟，麻雀飞枝头了？”娇笑声刺破喧闹。李诗雅指尖鲜红的蔻丹划过桑沐名次，“通宵‘补习’效果真好呢。”周围顿时死寂。
物理课成了修罗场。王建军把桑沐的卷子拍在讲台：“最后大题解题步骤和祁野完全一致，连辅助线位置都分毫不差！”粉笔灰簌簌落在她名字上，“解释下？”
全班视线如针扎来。桑沐攥紧拳头，指甲陷进掌心那处结痂的伤痕——那是祁野特训时用圆规画的坐标轴刻痕。她嚅动嘴唇却发不出声，余光瞥见祁野合上了那本黑色笔记本。
“我教的。”祁野的声音像冰锥凿开凝固的空气，“需要看监控吗？每天放学后图书馆C区，她演算的草稿纸应该还在垃圾桶。”
李诗雅突然轻笑：“这么尽心啊？祁叔叔知道你在培养‘特殊样本’吗？”
祁野眼神骤然结冰。
放学后的戏剧社更衣室，桑沐在储物柜摸到满手黏腻。
猩红颜料涂满柜门，扭曲的字迹淌下来：
「作弊婊滚出七班」
她沉默着拿抹布擦拭，却在柜底摸到个硬物——用过的剃须刀片，粘着几根栗色长发（和她发色相同），刀锋上沾着暗红疑似血迹的斑点。
身后传来门轴转动的吱呀声。
“颜料好玩吗？”桑沐突然转身。
躲在门后的女生吓得跌出来，是李诗雅的跟班徐蕾。
“我…我没…”徐蕾脸色煞白。
桑沐举起刀片逼近：“你说祁野看到这个，会查指纹还是查购买记录？”
徐蕾腿一软瘫坐在地。
门被轰然踹开。祁野拎着徐蕾的书包倒扣一抖，几管丙烯颜料滚落在地。“李诗雅让你放的？”他碾碎一管朱红颜料，色泽与柜门涂鸦一模一样。
徐蕾哭嚎着去抓桑沐裤脚，被她侧身避开。
“告诉李诗雅，”桑沐将刀片扔进垃圾桶，金属撞击声冰冷刺耳，“下次直接冲我来。”
祁野在狼藉中捡起她染红的抹布：“为什么不找我？”
“然后听你说‘冲突激素提升风险指数’？”桑沐自嘲，“你的实验数据里，眼泪也算变量吧？”
他忽然抓住她手腕，医用湿巾擦过她指缝残留的颜料：“数据记录的是行为模式，不是你的灵魂。”
灯光在他睫毛下投出蝶翅般的阴影。桑沐看见他领口下若隐若现的银色项链——那是上次争执时从他颈间滑出的，链坠似乎是半枚被掰断的校徽。
“祁野！”李诗雅出现在门口，甜笑凝在脸上，“社团巡演要排练了…”
祁野将染红的湿巾扔进垃圾桶：“退出。我找到更好的女主角了。”
他拉着桑沐穿过人群。走廊尽头的光漫过来，桑沐回头望见李诗雅踩碎了一管颜料，鲜红如血漫过她精致的白色小羊皮鞋。