她的声音清冽如冰泉，每一个字都敲打在人心上。
“像你这样，只是想找个地方打发时间的……”
她的话还没说完。
林启却有了动作。
他没有辩解，也没有像其他人那样被她的强大气场震慑。
他只是平静地从校服口袋里，拿出了一样东西。
那是一张崭新的，还带着透明包装的贴纸。
空气中，似乎都因这个突兀的动作而凝滞了一瞬。
贴纸上，印着千叶县家喻户晓的吉祥物——一只戴着帽子，表情蠢萌的熊猫，“潘先生”。
这不仅仅是普通的周边。
它的包装一角，印着一行小字：“烟火大会限定”。
上个月才刚刚发售，需要顶着烈日排队，在数百人中抽选才能得到的稀有品。
林启将贴纸轻轻地放在雪乃面前的桌上。
他的动作很轻，仿佛在安放一件珍宝。
他微微俯身，用一种温和得不可思议，且只有两人能听清的语气说道：
“送给你。”
“我记得，在去年的千叶烟火大会上，你好像弄丢过一张。”
“这个，算是赔给你的。”
轰！
仿佛一道无声的惊雷，在雪之下雪乃的脑海深处轰然炸响。
她脸上那万年不变的，如同冰雕雪砌般的伪装，在这一刻，寸寸碎裂。
她引以为傲的冷静与从容，在这句话面前，被击得粉碎，消失得无影无踪。
取而代之的，是极致的震惊。
以及一丝无法抑制的慌乱。
收集潘先生的周边，是她从不向任何人展示的，埋藏在内心最深处的秘密。
是她在冰冷与理性的世界里，为自己保留的唯一一块柔软的、充满童趣的自留地。
而烟火大会弄丢贴纸这件事……
那天夜晚的懊恼，那种失落，那种只有自己一个人知道的、小小的遗憾……
他……
他怎么会知道？！
这个念头，像一道刺目的闪电，劈开了她固若金汤的内心防线。
她猛地抬头，死死地盯着眼前这个平静得过分的少年。
她试图从他脸上，从他那双深邃的眼眸里，找出哪怕一丝一毫恶作剧得逞的痕迹。
然而，没有。
林启的眼神依旧平静如水，仿佛只是做了一件微不足道的小事，就像是归还一件本就属于她的东西。
就在两人目光交汇的刹那。
一个模糊而温暖的梦境碎片，毫无征兆地在雪乃的脑海中闪过。
梦里，同样是在一场绚烂盛大的烟火下。
夜空中绽放出璀璨的花火，将周围的一切都染上了梦幻的色彩。
一个看不清面容的少年，也是这样微笑着。
他将一张一模一样的贴纸，轻轻地，递到了她的手中。
那个温柔的，让她在梦中感到无比安心、无比熟悉的身影，此刻正与面前的林启，缓缓地，一寸寸地，重合。