北京永定门外，人潮如海。
三丈高的蒸汽机车洪武号喷吐着浓烟，犹如一头蛰伏的钢铁巨兽。它的车头镶嵌着鎏金盘龙纹，十六个驱动轮在阳光下泛着冷光。铁轨向北方延伸，笔直如刀，直指保定。
吉时已到！礼部官员高声唱喝。
朱由检身着便服，立于高台之上。他的右臂机械关节微微震颤，Ω系统的数据流在视野中闪烁——【铁路网完成度：12%】【世界线偏离值：18%】。
陛下，此路一成，保定驻军一日可达京师。宋应星抚摸着机车的铸铁外壳，眼中闪烁着狂热，若全境贯通，调兵之速，十倍于驿道！
朱由检颔首，目光却落在铁轨接缝处。那里隐约泛着青铜光泽，像是某种不属于这个时代的金属。
呜——
汽笛长鸣，洪武号缓缓启动。车轮碾过铁轨的刹那，地面传来诡异的震颤，仿佛地底有什么东西在回应。
三日前，工部主事杨嗣昌在监工时，发现了一段异常的铁轨。
大人，这枕木……挖不动！工匠的镐头崩裂，露出地下半截青铜巨物。
杨嗣昌俯身查看，瞳孔骤缩——枕木上刻满蝌蚪状的满文，笔划间渗出暗红色的锈迹，像干涸的血。他的手刚触碰到文字，眼前骤然闪过破碎的画面：
铁蹄踏破山海关，紫禁城燃起冲天大火，一个留着金钱鼠尾的武将高举染血的玉玺……
啊！杨嗣昌踉跄后退，七窍渗血。
随行的锦衣卫立刻封锁现场，但已有七名工匠发狂，嘶吼着大清万年，随后身体迅速结晶化，碎裂成满地齿轮。
骆养性连夜呈报御前：陛下，这不是普通的诅咒……是历史锚点。
朱由检的机械右臂插入Ω主控台，调出全息投影。铁轨下的青铜枕木竟与沈阳通天塔的地基结构完全一致！
皇太极在铁轨下埋了时空信标。汤若望的机械臂颤抖着，铁路延伸到哪里，后金就能把历史扭曲到哪里！
首班列车上，保定总兵卢象升正闭目养神。
突然，车窗外的景色扭曲了。
农田消失，取而代之的是一片焦土。铁轨两侧立着腐朽的绞架，悬挂着穿大明官服的尸体。远处，一座残破的城池上飘着黑底龙旗，旗面绣着狰狞的巨蟒——那根本不是大明的龙！
敌袭！亲兵拔刀，却发现刀刃锈蚀成灰。
车厢内的乘客开始尖叫。有人指着窗外：那……那是什么？
铁轨尽头，一列锈迹斑斑的幽灵列车迎面驶来。它的车头镶着骷髅徽记，车厢里挤满了留着金钱鼠尾的士兵，手中火铳却比新军的燧发枪先进百倍！
崇祯三十五年……卢象升的机械义眼突然弹出系统警告：【检测到平行时空入侵！】
两列火车即将相撞的刹那，洪武号的车头Ω徽记爆出刺目金光。时空如水面般荡漾，幽灵列车化作青烟消散。