城郊的四月，阳光初盛，透着令人心安的暖意。
女子穿着一身粗布麻衣蹲在竹篱笆前，垂眸注视新栽的茄子秧，唇角笑意清浅，眼尾微弯，神情专注而温柔，周身散发着雅致动人的气韵。
她攒了三个月的铜钱，才从市集老翁手里换来的良种，此刻已经长成嫩嫩的茄子，正顶着两瓣新叶，在风里轻轻摇晃！
“小杏！把筛好的草木灰递过来。”她直起腰，袖口蹭到围裙上的泥点，发间别着的野雏菊跟着晃了晃。竹篱笆外的槐树下，十六岁的小杏正蹲在树根旁偷吃糖块，听见喊叫声慌忙往袖口的小布袋里塞糖纸，却被凸起的树根绊得一个趔趄：“小姐！灰、灰在灶台上呢！”
这时，远处官道忽然传来急促的马蹄声。玉清欢抬头望去，只见一匹雪青马驮着个穿月白锦袍的公子哥，正发疯似的往这边狂奔，马蹄扬起的尘土在田间砸出一溜深印。更要命的是，马背上那公子手里的折扇挥得太急，竟直直朝她晾在篱笆边的粪桶撞去……
“当心！”
她话刚出口，便听闻“哗啦”一声巨响，半人高的木桶被撞得四分五裂，深褐色的粪水裹着未完全腐熟的菜叶，劈头盖脸浇在公子哥身上。那马受了惊，尥蹶子冲进旁边的菜苗地，铁蹄起落间踩歪了三排刚移栽的茄子秧，嫩绿的苗茎歪在泥里，像被踩碎的琉璃。
田间霎时静得能听见蝉鸣。女子攥着粪叉的手慢慢松开，看着浑身滴着粪水的公子哥从泥地里爬起来，脸上还挂着半片烂菜叶。对方腰间的羊脂玉佩歪到胸口，折扇只剩半根扇骨，正往下滴着粪水……
“齐，齐公子……”她惊讶出声，语气微颤。这不是上个月在城隍庙看见的纨绔子弟吗？当时他把糖葫芦甩在人家千金的绢帕上，气得姑娘当场撕了团扇。
小杏刚送到嘴里的糖“吧嗒”掉在了地上，目瞪口呆地看着眼前这一幕，一时哑口无言！
女子盯着被踩烂的茄子秧，心口一阵发紧。这些秧苗她日日浇水施肥，眼看就要扎根，如今却折损了小半。她攥紧围裙角，鼓起勇气开口：“公子，您撞坏了我的粪桶，踩坏了十三株茄子秧。”声音虽轻，却带着农家女特有的坚韧，“粪桶是柳木匠打的，值八十文。茄子秧是城南老农用三年陈种育的，一株卖二十文。”
齐烨抹了把糊在眼上的烂菜叶，抬头看向眼前的女子——肤若凝脂，脸型秀致如鹅蛋，眉若春山浅黛，目似秋水含光，睫毛纤长如蝶翼，眨眼时在眼下投出浅浅阴影。长发如瀑垂落，鬓边斜簪一支野雏菊，几缕碎发随风轻晃，更显灵动。粗麻衣领口微敞，露出修长脖颈，肌肤通透莹润，在阳光下泛着淡淡光泽。
粗布麻衣上沾着泥点，发间的野雏菊却开得鲜活，眼里映着他狼狈的模样，却没有半分嘲笑。这时，他不由得想起这几日家中母亲变本加厉的相亲安排，昨日刚躲进书斋，就被塞了三张名门闺秀的庚帖。
“赔不起。”他忽然咧嘴一笑，甩着滴汤的袖子道，“不过本公子倒有个主意。”他从怀里小心翼翼地掏出一张婚书，顺手捡起地上的木炭，在婚书上潦草地画押，“你做我妻子，三个月为期，期满和离。我保你衣食无忧，你替我挡了那些烦人的相亲，如何？”
小杏惊得差点咬了舌头：“你、你别开玩笑！”
女子盯着他认真的眼神，想起去年冬天，她蹲在城隍庙求签，老道士看着签文沉吟：“遇粪得缘，破局在春。”此刻眼前的粪水、碎桶、还有这荒唐的婚书，倒像是应了签文。她低头看着泥地里的茄子秧——被踩坏的苗根处，竟冒出了一丝新芽。
“三个月后必和离？”她指尖划过婚书上的印记，“绝不反悔？”
齐烨竖起三根手指：“以粪桶起誓！”忽然瞥见她发间的野雏菊，补了句，“婚期内你仍可种菜，我在齐府给你辟块菜园，粪桶随便晾，就摆在新房门口当镇宅之宝。”
一阵清风吹来，满树槐花纷纷扬扬洒落。小杏看着自家小姐居然认真点头，急得直跺脚：“小姐！他浑身都是粪水啊！”
女子伸手接过，依样拾起木炭，在婚书上写了三个娟秀的小字——玉清欢，而后递回至他手中，“公子若反悔，便赔我二十株茄子秧。”
她转身蹲下，轻轻扶正一株未被踩断的菜苗，指尖沾上泥土，“不过在此之前，劳烦公子先去河里洗干净。您身上的味道，熏得菜苗都要蔫了！”
雪青马驮着浑身滴汤的公子绝尘而去，蹄印里的粪水渗进泥土，竟比野花还鲜艳几分。
玉清欢望着他远去的背影，忽然发现他遗落的折扇骨上，刻着小小的“齐”字——原来这冒失的纨绔公子，真的就是齐烨。
小杏凑过来，盯着她手里的婚书直发愁：“小姐，您真要嫁给这疯子？”
玉清欢摸着发间的野雏菊轻笑：“不过是三个月的契约，权当借他的地界种菜。”