夜，深了。
四合院里最后一丝白日的喧嚣，也被浓稠如墨的夜色彻底吞噬。家家户户窗户里透出的，是昏黄而吝啬的灯光，空气中弥漫着一股劣质煤球燃烧后特有的、呛人的味道。
“咚，咚咚。”
敲门声不大，却在这死寂的中院里显得格外突兀，像石子投进了静水。
贾家的门“吱呀”一声被拉开一道缝，秦淮茹那张略带疲惫的脸探了出来。
当看清门外站着的身影时，她的瞳孔先是猛地一缩，随即警惕地眯起，握着门框的手指下意识地收紧了。
是何国强。
就是那个今天下午，在全院人面前，先是把德高望重的聋老太太和一大爷的脸面踩进泥里，转头又用一种近乎无情的方式，将作威作福的二大爷一家直接送进派出所的男人。
此刻的他，就静静地站在门外的阴影里，身上那件洗得发白的旧工装，却丝毫掩盖不住那股从骨子里透出来的、令人心悸的悍然之气。
这个男人，已经不是以前那个任人拿捏的何雨柱的弟弟了。
他是一头睡醒了的猛兽。
“何……何国强？”
秦淮茹的声音有些发干，她下意识地用身体将门缝堵得更严实了些，仿佛这样就能护住屋里那几个瘦弱的孩子。
何国强没有在意她的小动作，脸上甚至没有白天那种咄咄逼人的气势。他将手里一只豁了口的空碗递了过去，语气平静，甚至带上了一点请求的客气。
“秦姐，这么晚了打扰你，不好意思。”
“我……我家里揭不开锅了，一滴油都没有。想跟你借一勺猪油，再来点盐，你看方便吗？”
他的声音很坦然，没有丝毫窘迫，就像在说一件再寻常不过的事情。
借东西？
听到这两个字，秦淮茹紧绷的神经瞬间松弛了大半。
她看着眼前的男人，昏黄的灯光勾勒出他分明的轮廓，那双眼睛在夜色里，黑得深不见底。
他明明掀起了这么大的风浪，此刻却客气得像个邻家兄弟。这种强烈的反差，让秦淮-茹一时间有些恍惚。
再想到他今天确实是受了天大的冤屈，差点就被刘海中那一家子给毁了，她心里那点仅存的柔软，终究还是占了上风。
“你……你等等。”
她丢下这句话，转身进了屋。
里屋的土炕上，贾张氏正裹着被子哼哼唧唧，一双三角眼在昏暗中放着贼光。看到秦淮茹拿着空碗走向橱柜，她立刻像被踩了尾巴的猫一样炸了起来。
“你要干嘛去？！”
“何国强来借点猪油。”秦淮茹压低了声音。
“不借！”
贾张氏的声音尖利得能划破人的耳膜。
“凭什么借给他？我们家棒梗明天还想吃油渣呢！一滴都不准给！听见没有！”
秦淮茹的动作顿了一下，但没有理会贾张氏的叫嚷。
她走到那个被擦拭得油光发亮的橱柜边，像是进行某种神圣的仪式，小心翼翼地打开了那个宝贝得不行的猪油罐子。
罐子已经快见底了，只剩下一层凝固的、泛着黄的猪油，贴在罐壁上。
这是她们家这个月所有的油水。
秦淮茹的嘴唇抿成了一条线。
她用铁勺，使劲地，深深地剜了下去。
一大勺！
远比她平时给自己家做菜时用的分量要多得多。
接着，她又从盐罐里，抓了一小撮雪白的盐，仔细地放进何国强的碗里。
“省着点用，我们家……也不多了。”
她把碗递出去，不敢看何国强的眼睛。
何国强接过了碗，那碗里凝固的猪油和盐，在此刻的四合院里，重若千斤。
“谢谢你，秦姐。”
他没有多说别的，只是用一种极其郑重的语气，一字一句地说道。
“这个人情，我何国强记下了。”