嘶……
林卫猛地坐起，颅骨深处传来一阵尖锐的、如同钢针攒刺的剧痛。
他剧烈地喘息着，视线在昏暗中艰难聚焦。
陌生的天花板，剥落的墙皮露出灰色的砖石，空气里弥漫着一股浓郁又呛人的煤烟味，混杂着老旧木料的霉味。
这一切都让他脑子彻底宕机。
不等他理清任何头绪，一股不属于他的记忆，如同决堤的洪峰，挟裹着无数破碎的画面和声音，野蛮地冲进他的脑海。
一九五三年，冬。
南锣鼓巷，九十五号四合院。
这具身体的原主也叫林卫，父母是红星轧钢厂的双职工，不久前在一场生产事故中双双牺牲。
留下的，除了一笔数额不菲的抚恤金，还有这位于中院，人人艳羡的三间大北房。
以及一个即将顶替的，无数人挤破头都想得到的——轧钢厂八级钳工的铁饭碗。
穿越了？
这个念头刚冒出来，还没来得及掀起任何波澜，就被院子里一阵惊天动地的哭嚎声给冲得粉碎。
“我的天爷啊！这日子没法过了！”
“我们家东旭眼看就要娶媳妇进门，连个像样的婚房都腾不出来，我们这孤儿寡母的可怎么活啊！”
这嗓门，尖利得能刺穿人的耳膜。
这腔调，带着一股子撒泼打滚的无赖劲儿。
林卫脑中的记忆碎片瞬间拼接，一个肥硕臃肿、满脸横肉的身影立刻对上了号。
贾张氏！
他强忍着头痛，披上那件带着补丁的旧棉袄，推开房门。
一股凛冽的寒风灌了进来，让他打了个哆嗦。
院子中央，贾张氏正一屁股坐在冰冷的地面上，两只肥硕的大腿用力拍打着，每一次都发出“啪啪”的闷响。她哭得是鼻涕眼泪糊了满脸，嘴里翻来覆去就是那几句。
在她旁边，站着一个中年男人。
男人四方脸，面相憨厚，但那双时刻在转动的眼睛里，却藏着一丝不易捕捉的精明。他背着手，眉头紧锁，摆出一副为全院人操碎了心的沉重模样。
这人正是院里说一不二的一大爷，轧钢厂八级钳工，易中海。
“贾家的，你先起来，地上凉。”
易中海开了口，声音温和，却透着一股不容置喙的威严。
“有事咱们坐下慢慢商量，总有解决的办法。”
贾张氏听到这话，哭嚎声非但没停，反而拔高了八度，仿佛受了天大的委屈。
“一大爷！您可得为我们孤儿寡母做主啊！”
她伸出肥胖的手指，径直指向林卫家的方向。
“我们家东旭结婚，总不能让新媳妇跟着我们挤在那又小又破的西厢房吧？那地方阴暗潮湿，哪里是人住的！”
“院里谁不知道，就数林家那三间大北房，敞亮又气派！现在就林卫一个小年轻住着，三间大房啊！多浪费！”
这话如同一块石头砸进平静的水面，院里看热闹的邻居们立刻交头接耳，窃窃私语声嗡嗡作响。
林卫的眼神瞬间冷了下来。
好家伙。
开局就是地狱难度，刚穿过来，家就快没了？
易中海清了清嗓子，将所有人的注意力都吸引到自己身上，他这才将目光转向林卫，语气变得语重心长。
“小卫啊。”
他刻意放缓了语速，每一个字都透着“我是为你好”的意味。
“你看，贾家的情况确实困难。你一个大小伙子，住三间大房，也确实是宽敞了点。”