她指尖一颤。
“你说什么？”
他未答，лишь手指微动，似想抬手，却无力。她俯身，听见他喉间挤出两个字：
“……母亲。”
她猛地直起身，玉匣沙盘再度浮现，血字未消，反而蔓延成一句完整预言：
“以心换命，封印将启；若拒献祭，双生俱灭。”
她盯着那行字，良久，抬手关闭沙盘。舱内雾气渐浓，江玄策呼吸微弱，星图几近熄灭。她取出一枚青铜小瓶，倒出三粒“凝神丹”，自己服下一粒，另两粒碾碎，混入灵泉注入治疗舱。
药效起，他呼吸渐平，可她知道，这只是延缓。
她走出育生区，哑女仍在原地，正用树枝在沙地上反复刻写一个字——“蘅”。刻完，又用力划去，再刻，再划。她蹲下，轻按哑女手腕。
“你想告诉我什么？”
哑女抬头，眼中有光，却无法言语。她指向密信，又指自己胸口，再指向江玄策，最后，手指缓缓划过喉咙——那是“声波发生器”的位置。
顾清蘅懂了。
这封信，不只是警告，更是提示：血咒的封印，与声音有关。而“初代研究员之心”，或许并非字面意义的“心脏”，而是某种能产生特定频率的器官或装置。
她站起身，望向夜空。
血月已升，如凝固的伤口悬于天际。月光洒落处，农耕区的灵植叶片边缘开始泛黑，灵泉池面浮起薄层菌膜。沙盘警报无声浮现：
“血月蚀日倒计时：71小时58分。”
她返回温泉池，将玉簪插入池底石缝，灵泉水顺着地脉流向各处。她取出江玄策的剑，剑柄沾血，她以袖角缓缓擦拭，动作细致，如整理遗物。
剑身映出她眼底的青铜光泽。
她将剑收回鞘中，置于江玄策床畔，随后盘膝坐下，闭目调息。玉匣内，空间稳定性回升至63%，育生区作物生长速度加快，三日可抵外界一月。她开始计算：若以灵植提炼抗病毒药剂，需七十二小时。
时间，刚好。
她睁开眼，看向治疗舱内昏睡的江玄策，忽然低语：
“你说过，来生讨债。”
“可这一世，我还未还清。”
她抬手，将玉匣纹身按在唇边，似吻，似封印。
夜风穿林，吹熄了池边一盏残灯。
治疗舱内，江玄策的手指忽然抽动，指尖划过舱壁，在凝结的水雾上，写下两个字：
“别信。”