“你早知道我会中招。”她站起身，箭镞仍在手中，“所以才留了解药。”
他终于转头，苍白脸上没什么表情，唯左腕护腕破洞处，黑血还在渗。他指节收紧，另一支箭在他掌中碎成几段。
“你不该来这条路。”他说，嗓音沙哑得不像话。
“我该死在哪儿？”她问，“祠堂？草堂？还是你书房外廊？”
他眼神颤了一下，像风吹动烛火。她没见过他这样，仿佛某种坚固外壳裂开一道缝，漏出里面滚烫的东西。
她没逼问，只将虎符递还。他没接，反而伸手按住她腕骨，拇指压在斑痕上方。他的体温低得反常，指尖却烫人。
“别碰水。”他说，“也别让它见光。”
她点头，没抽手。
他松开，转身走向官道尽头。玄袍背影在晨光中显得单薄，护腕破洞随步伐晃动，像一只残缺的蝶翼。
她站在原地，直到他身影消失在柳影深处，才低头看向掌心——箭镞上的青光尚未散尽，斑痕边缘微微跳动，如同回应某种召唤。
她将箭尾编号默念一遍，幽卅七·戊，一字不差刻进脑海。
远处传来马蹄声，不是裴砚之的节奏。她不动，只把箭镞藏进袖中，右手重新握紧九连环。第三环依旧卡住，但其余八环已在她指间无声转动，快得只剩残影。
马蹄声渐近，是一匹枣红骏马，骑者身着灰袍，看不清面容。她没躲，也没迎上去，只是站在沟渠边，任风吹乱鬓发，露出颈侧一道旧疤——那是十岁那年母亲悬梁时，她扑上去咬断绳索留下的。
灰袍人勒马停在十步之外，目光扫过她腕上斑痕，又落在她袖中若隐若现的箭镞上。
他开口，声音低沉：“姑娘，可曾见一位穿玄袍的男子路过？”
她没答，只将左手缓缓抬起，让斑痕暴露在阳光下。
灰袍人瞳孔骤缩，猛地调转马头，扬尘而去。
她站在原地，没追，也没动。
斑痕忽然一烫，像有火苗舔过皮肤。
她低头，看见斑痕中央浮出一点墨色凸起，形如蝶眼，正随着心跳微微开合。