行星防御理事会（PDC）指挥中心。
这里的空气粘稠得能用刀切开。
每一台终端机前，工作人员的背脊都绷成一张拉满的弓。汗水浸湿了他们的制服内衬，却无人敢抬手擦拭。低沉的设备运转声，被死寂无限放大，每一次轻微的蜂鸣都叩击着所有人的神经。
主屏幕上，那个猩红色的光点，正以一种藐视一切的速度，野蛮地撕开太阳系的引力边界。
“水滴”。
一个温柔的名字，一个死亡的符号。
“远航者”号飞船的维生系统发出平稳的低噪。
罗辑独自坐在驾驶舱内，飞船正以极限加速度冲向木星的既定轨道。他的手掌紧紧贴着身旁一个金属圆盘的表面，那冰冷、平滑的触感，是他此刻唯一的精神支柱。
“现实稳定锚”。
人类文明最后的希望，就寄托在这个他完全无法理解的、来自“监察局”的神秘造物之上。
就在这时，一个声音毫无征兆地切入了他独立的通讯频道。
那声音平静得没有一丝波澜，却瞬间穿透了指挥中心的压抑，也击碎了罗辑紧绷的意志。
“罗辑，任务变更。停止前进，让‘远航者’号在当前坐标悬停。”
是凌风。
PDC指挥中心内，负责通讯的军官猛地抬起头，脸上满是错愕。
罗辑的心脏像是被一只无形的手攥住，猛然收紧。
“凌风局长？”
他的声音因为急切而变得有些嘶哑，每一个字都透着难以置信。
“‘水滴’还有不到十个小时就要进入木星轨道！现在停止，我们没有足够的时间部署！”
“时间？”
通讯器那头，传来一声极轻的笑声，带着一种居高临下的、审视般的玩味。
“罗-辑博士，你似乎误会了什么。”
“让你亲自去部署，只是监察局处理此类事件的‘标准流程’中，最繁琐、也最低效的一种。”
这几句话，通过公共频道，清晰地回荡在PDC指挥中心的每一个角落。
一名白发苍苍的物理学家手里的数据板滑落在地，发出一声刺耳的脆响。
所有人都僵住了。
繁琐？低效？
赌上全人类命运的行动，在他口中，竟是如此无足轻重。
“既然三体人想看我们的实力，那如果还用这种偷偷摸摸的方式，就未免太小家子气了。”
凌风的语气依旧平静，却带着一种不容置疑的、改变现实的力量。
“现在，请你们所有人，和远在四光年外的朋友们一起，好好欣赏一下。”
“什么，才叫做真正的‘降维打击’。”
话音落下的瞬间，通讯被单方面切断。
P.D.C指挥中心陷入一片死寂的真空。
……
深空监察局总部。
这里没有物理意义上的墙壁与天花板，只有无尽的数据流与概念光带在虚空中生灭。
凌风站在“万象王座”的宏伟虚影之前。
他的面前，一幅壮丽的全息星图缓缓展开，银河系数千亿颗星辰，如尘埃般在他指尖流淌。
他没有去看近在咫尺的太阳系。
他的目光，精准地穿透了四光年的深空，直接锁定在了比邻星系。
在那里，一个几乎无法被观测到的微光粒子，正代表着刚刚驶离三体母星不久的“水滴”的实时位置。