裴雨桐猛地抬头，机械义眼闪过一道残光，映出残册内页一瞬间的画面：七具棺椁，排列如祭坛。中央那具，刻着“沈砚”——可棺盖裂了道缝，一只手从里面伸出来，手指戴着那枚青铜戒。
他没说话，只是把左手按在左肩烙印上，像是在压住什么要冲出来的东西。
阿骁右臂的烙印突然发烫，树纹边缘渗出一滴血。血珠没落地，悬在半空，像被什么吸住。雾气一卷，血珠散开，化成两个字——沈砚。
“操！”阿骁一拳砸墙，“我成他妈记事本了？”
“不是记事。”我盯着那两个字，“是记录。我们干的每一步，它都在写。”
话音未落，耳边响起低语。
不是从门缝，是从我脑子里钻出来的。北宋官话，字正腔圆，带着瓷片刮指甲的动静。
“合册者，终为册所食。”
我猛地转身，残册贴胸，命钉却毫无反应——它不疼了，因为它认了主。
雾气翻动，纸页般沙沙作响。隐约浮现四个大字：轮回即囚笼。
阿骁右臂的烙印越来越烫，他脱了迷彩外套，整条手臂的树纹都在发红，像被烙铁烫过。掌心那《天工册》的轮廓，清晰得能看清龙鳞纹路。
“它想在我身上重印一遍？”他咬牙，“老子可不是你们的活体U盘！”
裴雨桐突然站起身，机械义眼最后一次闪出金光，照向残册。内页星图猛地扩展，七成变九成，和我记忆里的开封地宫图，只差最后一角。
“还差什么？”他声音沙哑。
“血。”我说，“完整的祭品之血。”
“你？”他看我。
“不。”我摇头，“是‘主祭’的血。不是我流的，是我‘死’的时候流的。”
空气静了一瞬。
阿骁冷笑：“所以咱们现在不是在闯关，是在走流程？剧本都写好了，就等我们按页码演完？”
“对。”我摸着残册，“门开，血祭，合册，死。然后——重启。”
“第七次。”裴雨桐低声，“你是第七次。”
我点头。
香还在墙缝里，没倒，没灭，甚至没掉灰。它就那么立着，像一根钉子，钉在轮回的裂缝上。
阿骁死死盯着那半截香，突然发问：“它为啥没灭？你不是祭品就是主祭，香没灭，说明你还没被那册子彻底吞噬。”
“或者……”我盯着那缕未落的香灰，“它在等我真正合上它。”
话音落，门缝彻底闭合。
最后一丝光消失的刹那，雾气中传来笑声。
不是从门后，是从我脑子里。
优雅，偏执，带着北宋官话的腔调，像父亲哄孩子睡觉。
“乖孩子，欢迎回家。”
(活动时间：10月01日到10月08日)