时值一九五零年代末，南鼓锣巷。
夕阳的最后一抹余晖懒洋洋地洒在青灰色的砖墙和斑驳的门楼上，给这条古老的巷子镀上了一层温暖的金色。
下工的铃声，孩童的追逐打闹声，各家各户锅碗瓢盆的碰撞声，以及小贩那拖着长音的吆喝声，交织成一首独属于这个时代的市井交响曲。
白玲踩着夕阳的余光，缓步走进了巷子。
她身上穿着一件剪裁得体的蓝色干部服，脚下一双擦得锃亮的半高跟皮鞋，行走间自有一股英姿飒爽的气度，与这充满烟火气的胡同显得有几分格格不入。
作为市公安局最年轻的副局长，她早已习惯了旁人或敬畏或探究的目光。
“白局长，下班啦？来根儿糖画儿不？刚画的孙悟空！”
路边一个卖糖画的大爷热情地招呼。
白玲脸上露出一丝柔和的微笑，轻轻摆了摆手，“不了，大爷，您忙着。”
她婉拒了小贩的好意，径直朝着巷子深处的那个大四合院走去。
刚到院门口，一个尖细中带着几分刻意讨好的声音就响了起来。
“哎呦，这不是咱们院里的大能人，白局长回来了吗？瞧瞧这气色，真是越发出众了，工作一天肯定累坏了吧？”
说话的是院里有名的“闲人”——贾张氏。她正和其他几个街坊邻居凑在门口的大槐树下闲聊，一见到白玲，那双总是滴溜溜转的三角眼立刻闪烁起精明而复杂的光芒，脸上堆满了虚假的笑容。
“贾大妈。”
白玲淡淡地点了点头，算是打了招呼，脚下并未停留，直接迈步进了院子。
她实在没精力应付这位院里出了名的搅事精。
看着白玲挺拔的背影消失在月亮门后，贾张氏脸上的笑容瞬间垮了下来，取而代之的是毫不掩饰的嫉妒和鄙夷。她“呸”了一声，压低声音对旁边的邻居抱怨道：“瞧她那副样子，不就是个局长吗？牛气什么！真是可惜了这么个好姑娘，家世好，工作好，人也长得俊，怎么就偏偏嫁给了苏明那个‘街溜子’呢？”
“可不是嘛，”
旁边一个姓刘的大妈也凑过来说道，“那苏明，整天游手好闲的，除了那张脸能看，还有什么？
既不出去找个正经工作，也不说帮衬家里，成天就知道捧着本书，我看啊，就是个中看不中用的绣花枕头！”
贾张氏一听这话更来劲了，唾沫横飞地说道：“绣花枕头？他配吗！要我说，白玲就是瞎了眼！想当初多少青年才俊追她，她都看不上，偏偏选了苏明这个废物点心！
我们家东旭要是能娶到这样的媳妇，我做梦都能笑醒！”
这话一出立刻有人不咸不淡地提了一句：“贾大妈，您家秦淮茹不也挺好的嘛，手脚勤快，人也长得周正。”
提到自家儿媳秦淮茹，贾张氏的脸色顿时变得难看起来。
她哼了一声，不快地嘟囔道：“她？她能跟白玲比吗？一个乡下来的，没家世没背景，也就只能干点粗活了！”
邻居们见她不高兴，纷纷找借口散了，只留下贾张氏一人，望着苏明家那屋亮起的灯光，眼中嫉妒的火苗越烧越旺。
……
与此同时，中院苏家。
“哐当”一声，白玲随手将自己的公文包丢在桌上，发出不小的声响。
她径直走到衣架旁，毫不顾忌地解开呢绒大衣的扣子，露出了里面合身的制服。
“苏明，我回来了。”