雪落无声，冷房外的石阶已结了一层薄冰。
雪娘跪坐在檐下，双手捧着一只粗陶碗，碗中融雪正缓缓浸润一株兰根。
那兰根枯黄蜷曲，却在雪水触碰的瞬间微微颤动，像是沉睡的血脉被轻轻唤醒。
她不敢喘大气。
每日此时，她都屏息凝神，仿佛只要一丝杂念，便会惊断这渺茫生机。
自从那夜狱婆摔碎瓷碗、惊叫倒地后，整座冷房便笼罩在一种难以言说的气息之中——不是香，也不是火，而是一种从地底渗出的、带着寒意的共鸣。
屋内，小娥倚墙而坐，鬓边残簪幽光微闪，如呼吸般明灭。
她双目未睁，可周身经络却似与某种无形之流悄然接通。
药气自兰根蒸腾而上，顺着砖缝游走，缠绕她的指尖、足心、眉间。
她忽然蹙眉，睫毛轻颤。
百步之外，老乐工盘膝于废墟断柱之间，怀中琵琶仅余两弦。
他的胸口起伏极缓，心跳却异常清晰——笃、笃、笃——每一下都精准落在某个不可见的节拍上。
小娥猛地睁开眼。
“您……”她的声音干涩得像裂开的古帛，“是不是听过这调？”
风停了。雪也似乎悬在半空。
老乐工没有回头。
他只是抬起布满裂口的手，轻轻抚过那两根绷紧的丝弦。
良久，喉头滚动，发出一个几乎被岁月磨成尘埃的声音：
“三十年前，她在华清宫首演《霓裳》时，我坐在第一排。”
话音落下，仿佛有雪片砸进人心深处。
小娥浑身一震，指尖掐入掌心。
她终于明白为何这几日感知到的心跳节奏如此熟悉——那不是寻常搏动，而是乐律本身。
是当年梨园首席乐师才能掌握的“以身为鼓，以血为拍”的秘法。
而此刻，这脉动竟与她体内流转的《雪心》第二拍完全重合。
与此同时，越州江畔的小屋里，盲童小铃猛然坐起，额上沁满冷汗。
她胸膛剧烈起伏，唇齿间不自觉地哼出一段旋律——清冽如泉，婉转若溪，正是昨夜梦中所闻。
梦里，杨玉棠立于梨花树下，白衣胜雪，手中托着一朵雪心兰。
花瓣飘落，竟在空中化作跳跃的音符。
她笑着伸出手，一片花瓣落入掌心，瞬间炸开一声脆响——那是《雪心》的第二拍。
“娘娘笑了。”小铃喃喃，手抚胸口，“她说，雪没白下。”
母亲怔在门边，手中油灯晃动：“这曲子……昨夜才刚在街上传开，你怎会？”
城中七口古井，同一时刻泛起涟漪。
井婆蹲在最深的一口井沿，耳朵贴近青石，浑浊双目骤然睁大。
她听到了——不只是回声，而是七个不同的方位，同时传来相同的旋律，低沉悠远，宛如大地自身在吟唱。
她疯了一般奔回陋室，翻出陈年桑皮纸，颤抖着绘下七井位置，以红线勾连，标注每一处音波起伏的时辰与频率。
墨迹未干，她便将图卷塞入竹筒，交给守巷少年：“送去东市、南坊、北营……每一口井旁，都要有人听着！”
当夜子时，长安降下新雪。
七井齐鸣。
那一声共振并非来自风，也不是鸟啼或人语，而是自地底深处涌上的呜咽般的旋律。
它穿街走巷，拂过断墙残瓦，叩击每一扇闭锁的窗棂。
一名盲女倚井昏睡，忽而泪流满面。
她惊醒尖叫：“我看见了！我虽无眼，却看见她舞起来了！白衣如雪，足尖点地，步步生莲……”
话音未落，全城数不清的人在同一刻醒来。