上元夜的越州，江面浮着千盏纸灯。
灯影摇曳，如星子坠河，随水流缓缓南去。
孩童赤脚奔跑在青石巷中，手捧莲花灯，齐声唱着一支新传的谣曲：“雪落华清宫，不见旧衣红。梦里唤一声，泪湿枕边风……”歌声清越，穿桥过巷，在春寒料峭的夜里织成一张无形之网，将整座城裹进同一个梦境。
桥头立着一人，素袍微尘，眉目沉静，正是梦医。
他自北而来，踏遍废墟与荒村，只为寻一册《梦症录》所载残梦踪迹。
而此刻，袖中古书忽然发烫，一页页无火自燃，火焰幽蓝，竟不灼手。
他低头看去，只见火光中幻影重叠——杨玉棠在梨花下回眸一笑，李玄祯掩面转身步履踉跄，小娥跪坐于残垣间抚慰孤儿……百梦交织，如同丝线被无形之手重新编织，从个体哀怨升腾为万民共感。
火尽书毁，唯余一行墨字浮于灰烬之上：“梦已归民，医可退。”
梦医凝视良久，忽而轻笑出声。
他扬手一撒，灰烬随风散入江流，化作点点荧光，追着纸灯而去，仿佛无数微弱魂灵终于找到了归途。
他知道，这不再是病，也不是术，而是民心自发燃起的一簇火——它不再依附帝王贵胄的遗梦，也不再靠忆香引路，它就在这童谣里、在这灯火中、在这不肯遗忘的记忆深处，悄然燎原。
与此同时，城西陋巷，香奴正对着熄灭的炉火发怔。
那炉中最后一撮忆香已在昨夜燃尽，余烬冰冷。
可门外却已排起长队，上百人手持空香囊而来，低声恳求：“让我们再闻一次真话的味道吧。”他们中有曾诬告邻人的妇人，有藏匿逃役之子的老翁，甚至还有当年参与焚毁梦典的衙役，跪在地上泣不成声。
香奴默然良久，终是蹲下身，用瓷勺轻轻刮取炉底尚温的黑灰，分装进百个小布袋。
“火灭了，灰还热。”他说，“你们拿回去，放在枕边。若心中有愧，梦自会来。”
当夜，九户人家焚香设案，阖家跪拜忏悔。
有人梦见自己年少时偷走同伴玉簪，有人见亡妻披发立于床前含泪不语。
最奇异的是，每一家的梦中，都出现那位白衣胜雪的女子——她不言不语，只静静望着他们，然后微微颔首。
醒来后，各家井水泛蓝，灶台结霜，孩童枕下又多出一枚陌生香囊，内藏一行细字，正是他们昨夜亲口说出的罪愆。
而在州府戏台，老戍拄杖登台，开讲《雪心传》。
台下万人攒动，连屋脊都坐满了人。
他声音不高，却字字入耳，如刀刻石。
讲到杨玉棠被缢马嵬坡时，天色骤暗，乌云翻涌，倾盆大雨劈头盖脸砸下。
众人浑身湿透，却无一人离席。
老戍立于雨幕之中，须发尽湿，声如洪钟：“玉棠死时，没骂君王，没怨天下，只说——‘记得我笑的样子。’”
话音落下，奇迹发生。
雨势戛然而止，云层裂开一道缝隙，明月破空而出，清辉洒满江面。
那一瞬，千盏纸灯倒映水中，波光潋滟，竟宛如当年长生殿外落雪纷飞的盛景——白茫茫一片，纯净无瑕。
台下死寂片刻，忽有一人猛地站起。
那是位白发苍苍的老吏，颤抖着手从怀中掏出一卷黄帛，正是裴玄度颁下的“禁梦令”。
他当众撕碎文书，掷于泥泞之中，仰天高呼：“梦，不是你们能烧的！人心记着，梦就活着！”
呼声如雷，响彻全城。
远处山岗上，薛嵩之子默默伫立，腰佩禁军铜牌，目光久久停留在江心那一片流动的灯火之上。
他手中紧攥一只未点燃的纸灯，灯面上写着两个小字：“不忘”。
风起，灯穗轻晃。
他没有点燃它，也没有放走它，只是将它收回怀中，转身隐入夜色。
而在江南以北，长安深宫之内，一座偏殿烛影摇红。
裴玄度端坐案前，指尖轻敲一份密报，唇角微扬。
“明日，尽毁宫中魂灯。”长安宫中，夜风穿廊，带着初春的寒意，掠过沉寂的殿宇。
裴玄度立于偏殿窗前，指尖仍轻叩着那份密报，仿佛在敲击某种无形的节拍。
烛火在他眼底跳动，映出一丝几不可察的冷笑。