晨光刚爬上屋檐，露珠在草尖上滚了半晌，终于“啪嗒”一声砸进泥地。萧逸站在院中，指尖轻轻拂过门框上那枚铜铃——昨夜它只轻颤了一瞬，像被风碰了一下，再无异样。
他昨夜布下的三道结界依旧安稳，灵识扫过，未见怨气侵扰。可当他推开院门，迎面撞上的不是清风，而是街坊邻里迅速收回的目光。
任瑶萱已经出门了。
他顺着小路往市集方向走，脚步不疾不徐，耳力却悄然展开。茶摊边，两个妇人正低头搅着碗里的豆花，声音压得极低，却一字不落地钻进他耳中。
“你说那外乡人，眼神冷得像井底捞上来的铁块，真能是凡人？”
“可不是嘛！瑶萱这丫头平日乖巧，怎就招了个云里雾里的郎君……我听我孙子说，昨儿夜里他还一个人站在屋顶，也不怕冷。”
“哎哟，你别说，我那小孙子今早还编了歌谣唱呢——‘外乡郎，云中来，娶了凡女天要开’！唱得可起劲了。”
萧逸脚步微顿，袖中戒指忽然轻轻一跳，像是被什么无形之物撩拨了一下。他没动怒，也没出声，只是嘴角极轻微地抽了抽，仿佛听见了什么荒唐的笑话。
“神仙下凡？那他咋不去县太爷府上住着，偏要挤在任家那两间小屋？”另一个妇人嗤笑，“我看啊，是瑶萱太傻，被人哄了还不自知。”
萧逸继续往前走，面上不动声色，心里却默默记下：谣言已起，且正从“萧逸可疑”转向“瑶萱招祸”。比他预想的，快了三天。
他在集市口拐角处停下，正看见任瑶萱提着药篓走向药铺。她走路的姿势没变，仍是那副不紧不慢的样子，可肩线比平日绷得更直了些。药铺掌柜隔着柜台摆手，声音不大不小，刚好能让周围人听见：“今日不收了，药材潮，晒不透。”
她低头看了看篓中草药，没争辩，只轻轻“嗯”了一声，转身就走。
萧逸没立刻跟上去。他站在原地，看着她一步步走向村西头那间歪斜的土屋——李婆婆家。老人腿脚不便，常年靠她送药。
“婆婆，我晒了新艾草，给您垫床底下驱湿。”任瑶萱笑着把药放进柜子，顺手帮老人掖了掖被角。
李婆婆拉着她的手，叹了口气：“丫头，外头那些话……你别往心里去。”
“什么话？”她眨眨眼，故作不解，“说我跟公子是山精野仙？那可冤枉了，他昨儿还嫌我熬的姜汤太辣，呛得直咳嗽呢。”
老人一愣，随即笑出声：“你这孩子，倒会说笑。”
“我不信天谴。”她拍拍婆婆的手，声音轻却稳，“我只信，谁对我好，我就对谁好。”
萧逸站在巷口，远远看着她走出来，阳光落在她发间那支断簪上，晃出一道细碎的光。他忽然觉得，这凡间流言，也没那么沉。
可当天夜里，他再次跃上屋顶巡夜时，听见几个孩童在槐树下拍手唱童谣：
“外乡郎，云中来，
红绳系住凡女怀，