龙骨船离岸，像一截被风抽走的骨头，滑进黑水深处。
海面没有浪，只有一条笔直灰金水痕，像刀划在铁板上。
沈澈立在船尾，指骨环已碎，胸口却多一道灰金烙印，
烙印随心跳起伏，像活物在皮下游走。
老韩把最后一桶柴油倒进机舱，发动机发出低沉咆哮，
声音与龙骨同频共振，像整条船在哼一首古老鼓点。
船头前方，海面忽然裂开一条细缝，
缝隙两侧浮起铜铃，铃舌是缩小的人指骨，
无风自响，声音逆向心跳，一下一下敲在耳膜上。
船行三日，雾浓得像被撕碎的鲛人皮，
皮上反向心跳纹在雾里自行蠕动，
像活物指路。雾中隐现一排石桩，
桩顶挂着灰金马灯，灯罩里心跳闪烁，
像为迷航者点燃的路标。
货轮沿着灰金水痕一路向南，海面平滑得像块抛光的黑石。
没有风，没有浪，只有龙骨在水下发出“咚——咚——”的低音，像有人在船底敲一面看不见的鼓。
沈澈靠在舵轮旁，指节被灰金烙印烫得发疼，那热度顺着血管一路爬进心脏，每跳一下，都像有人在他胸腔里敲钉子。
老韩坐在甲板上，手里捏着半截烟，烟灰被潮气打湿，黏在指尖上，像一层薄薄的灰金。
他抬头看天，月亮被云层遮得只剩下一条细线，像一把被磨钝的刀，悬在头顶上，随时可能掉下来。
第七天夜里，货轮驶入一片死港。
港口没有灯，只有一排倒悬的桅杆，像被折断的骨头，插在海水里。
桅杆上挂着风干的鲛人皮灯，皮灯里浮着灰金火星，火星每闪一次，就照亮一段反向心跳纹。
沈澈把船靠在旧码头，码头木板早已腐烂，踩上去发出“咯吱”的呻吟，像垂死的心跳。
码头尽头，一座石塔突兀地立着，塔身被龙血浸透，塔顶悬着一口铜钟，钟面刻着烛龙逆鳞。
沈澈爬上石塔，塔内空气黏稠，像被尸油封住的棺材。
铜钟高悬头顶，钟舌是一截缩小的人指骨，指骨逆向跳动，每一次跳动，都让塔身震颤。