沈澈在海滩边站定，脚下是细腻的沙子，远处的渔村升起袅袅炊烟。他深吸一口气，海风中带着淡淡的咸味和柴火的香气，这是人间最真实的烟火气。
沿着沙滩往内陆走，他遇到了一位老渔夫。老渔夫肩上扛着渔网，网里是刚捕上来的鱼，银光闪闪。
“小伙子，从哪来？”老渔夫停下来，用粗糙的手背擦了擦额头的汗。
“刚从海上回来。”沈澈点头回应。
“海那边可不太平，最近常有怪事。”老渔夫的语气里带着一丝忧虑。
“哦？什么怪事？”沈澈的警觉被勾了起来。
“村里的灯塔，每隔七天就会自己亮起来，可里面根本没人。”老渔夫压低声音，像是在说一件不可思议的事。
老渔夫提到的灯塔位于村子东头的岬角，是一座有着百年历史的建筑。沈澈谢过老渔夫后，便朝着灯塔的方向走去。
灯塔的外墙爬满了藤蔓，石阶被海风侵蚀得坑坑洼洼。沈澈拾级而上，每一步都能听到灯塔发出的轻微嘎吱声，像是在诉说着岁月的故事。
到了塔顶，沈澈推开门，昏暗的室内弥漫着一股潮湿的气味。螺旋向上的楼梯狭窄而陡峭，他摸索着往上走，每一级台阶都像是在和过去的时光对话。
灯塔的顶部是一间小小的房间，中间摆放着一台古老的透镜装置，四周的墙壁上挂满了星图和航海图。沈澈的目光被角落里的一只旧木箱吸引过去。
箱子上积满了灰尘，显然很久没人动过。沈澈打开木箱，里面是一堆泛黄的笔记本和一张褪色的照片。照片上是一个年轻人，站在灯塔前，脸上带着自信的笑容。
翻看笔记本，沈澈发现这是一位曾经的灯塔守护者留下的记录。记录里提到了一种奇怪的现象：每隔七天，灯塔就会自动亮起，而且每次亮起时，都会有一艘幽灵船出现在海平线上。
笔记本的最后一页写着：“这艘船像是被某种力量驱动，船上没有活人，却有心跳声。我必须弄清楚它的来历，哪怕赌上性命。”落款日期是七天前。
沈澈把笔记本放回箱子，心中升起一股不安。他走到窗前，透过望远镜眺望海面。海雾弥漫，能见度不高，但在雾中，似乎有影影绰绰的船影在晃动。
“看来，我来对地方了。”沈澈轻声说。
夜幕降临，沈澈留在灯塔里守夜。他把笔记本里的记录又仔细看了一遍，试图找出更多线索。
午夜时分，整个村子都陷入了沉睡。沈澈站在灯塔的顶层，忽然听到一阵低沉的轰鸣声从海面传来。他立刻打开灯塔的灯罩，强烈的光线划破夜色，射向海面。
在强光的照射下，一艘古旧的帆船渐渐显形。船上没有一个人影，却能听到清晰的心跳声，一下一下，沉重而有力。
沈澈抓起一本笔记本，冲下灯塔，跳上停在岬角的旧渔船。他启动发动机，渔船在夜色中破浪前行。
靠近幽灵船时，沈澈发现船上的甲板干净得不染一丝灰尘，船帆虽然破旧，却依然坚固。最为诡异的是，船舱门口放着一双整齐的皮靴，靴子的主人却不知去向。
沈澈小心翼翼地登上幽灵船，心跳声越来越响。他走进船舱，发现里面摆着一张长桌，桌上散落着航海工具和一本翻开的航海日志。
航海日志的最后一页，用颤抖的字迹写着：“我们触碰了不该触碰的东西，现在它在我们体内跳动。七天后，它会回来，带走下一艘船。”落款是一个他熟悉的名字——当年的灯塔守护者。
沈澈抬起头，看到船舱角落里挂着一面古老的铜镜。镜子里映出他的身影，但仔细看去，镜中人的胸口多了一抹跳动的红光。
沈澈走近铜镜，伸手去触摸镜面。镜面忽然变得滚烫，他倒退一步，镜中的红光瞬间炸开。沈澈感到胸口一痛，像是有什么东西被强行植入。
他低头一看，胸口的衣服被烧出一个小洞，洞里有一颗跳动的心脏——不是他的，而是那颗在幽灵船上回荡的心跳。