讲课的时光总是幸福的，于岳华年而言，这份幸福更像是一种精神上的救赎。继教院的办公室里，明争暗斗从未真正停歇，职称评定的暗流、项目申报的角力、人际关系的微妙拉扯，像一张无形的网，时常让他感到窒息。可一旦踏上讲台，指尖触碰到微凉的黑板，目光与台下学生求知的眼神相遇，那些纷纷扰扰便瞬间烟消云散。他会忘了办公室里那些意味深长的眼神，忘了会议桌上针锋相对的争执，忘了自己在复杂的职场生态中扮演的小心翼翼的角色。下课铃声响起时，岳华年还在解答最后一个学生的问题，手机在口袋里轻轻震动了一下。等学生离开，他掏出手机一看，是饶语凝教授打来的电话。“华年啊，忙完了吗？”饶教授温和的声音从听筒里传来，带着几分熟稔的亲切。“刚下课，饶教授，您找我有事？”岳华年走到走廊尽头，避开喧闹的人群，轻声回应。“是这样，语蕤这丫头，想请你吃个饭。”饶教授的话音刚落，岳华年心里便泛起了一丝疑惑。饶语蕤有他联系方式啊。按理说，她若是有事情找自己，完全可以直接联系，为何要通过饶教授转达？
似乎是察觉到了他的疑惑，饶教授主动解释道：“这丫头，快到考研最后冲刺阶段了，《英美文学》里好多流派术语还是吃不透，琢磨着可能要占用你不少时间，自己不好意思直接开口，就托我来问问你。”岳华年闻言，不禁失笑，这姑娘倒是太过客气了。“饶教授，吃饭就不必了，太见外了。她要是有问题，直接来我办公室就行，我有空就帮她解答。”他诚恳地说道，教书育人本就是他的职责所在，更何况是饶教授托付的事情，他自然不会推辞。“那太好了，”饶教授的声音里透着欣慰，“吃饭确实挺耗时的，我让她直接联系你，你看方便吗？”“方便，让她随时找我就行。”挂了电话，岳华年收拾好讲义，慢悠悠地往办公室走去，心里想着饶语蕤要问的那些流派术语，已经在脑海里梳理起了讲解的思路。
刚回到办公室坐下，桌上的手机便亮了起来，是饶语蕤发来的微信消息。“岳老师您好，我是饶语蕤。我姐说您愿意帮我解答考研的问题，太谢谢您了！请问您什么时候方便呀？”消息后面跟着一个双手合十的感谢表情，显得格外乖巧。岳华年看了看日程表，下午没课，原本打算整理一下近期的教学资料，便回复道：“我下午都在办公室，你要是方便的话可以过来。”消息发出去没多久，饶语蕤就回复了，语气带着几分歉意：“岳老师，实在不好意思，我下午要开选品会议，能不能约晚上呀？我保证不耽误您太久！”后面跟着一个委屈巴巴的表情。
岳华年笑了笑，考研冲刺阶段确实不容易，还要兼顾工作，也挺辛苦的。“没关系，晚上也行，你忙完了过来就好，不用着急。”他回复道。“太感谢您了岳老师！那我忙完了联系您！”饶语蕤的消息带着明显的雀跃。放下手机，岳华年继续整理教学资料，可脑海里却不由自主地想起了上次和饶语蕤在奥森的那个风雪夜。那一刻的宁静与纯粹，让岳华年至今记忆犹新。
五点半的时候，饶语蕤的消息准时来了：“岳老师，我已经上地铁啦，大概半个小时到您办公室附近。”岳华年看了看时间，想着她从仰山公园过来，路途不算远，地铁上却是很拥挤，估计没来得及吃晚饭。考研复习消耗体力，饿着肚子学习可不行。他收拾了一下办公桌，想着饶语蕤之前提过喜欢吃水饺，便给她打了一份白菜猪肉馅的水饺，又给自己打了一份饭菜，拎着往办公室走去。
回到办公室没多久，就听到敲门声。“岳老师，我来了。”饶语蕤的声音从门外传来，带着一丝气喘吁吁。岳华年起身开门，只见饶语蕤穿着一件还穿着上次那款大衣，头发有些凌乱，脸上带着赶路后的红晕，手里还拎着一个黑色的挎包，看起来风尘仆仆的。“快进来吧，外面冷。”岳华年侧身让她进来，顺手接过她手里的挎包放在沙发上。“谢谢岳老师。”饶语蕤走进办公室，搓了搓冻得发红的手，目光不经意间落在了桌上的饭盒上，眼睛一下子亮了起来。“岳老师，这是……”“想着你可能没吃晚饭，从食堂给你打了份水饺，你先趁热吃吧，有什么问题吃完了再说。”岳华年指了指饭盒，温和地说道。
饶语蕤打开饭盒，看到里面热气腾腾的白菜猪肉馅水饺，脸上瞬间绽放出灿烂的笑容，眼睛弯成了月牙，语气里满是惊喜：“哇，是白菜猪肉馅的！岳老师，您真是太善解人意了，这可是我最爱吃的水饺！”她拿起筷子，夹起一个水饺放进嘴里，满足地眯起了眼睛，“太好吃了，谢谢您岳老师，您真是雪中送炭！”看着她一脸雀跃的样子，岳华年有些不好意思地挠了挠头，讪讪地笑了：“不用谢，碰巧而已，我刚好也想吃水饺，就给你带了一份。”其实他心里清楚，自己不过是凭着模糊的记忆，想起她之前提过一句喜欢吃白菜猪肉馅的水饺，没想到真的撞对了。他甚至有些怀疑，饶语蕤是不是故意恭维，可看着她真诚又兴奋的神情，便觉得是自己想多了。
饶语蕤吃得很快，却并不显得狼狈，一边吃一边和岳华年闲聊。“岳老师，您不知道，最近我们单位一直在裁员，气氛特别紧张，大家都人心惶惶的。”她叹了口气，脸上闪过一丝无奈，“我每天上班都提心吊胆的，生怕自己被裁掉，根本没办法专心复习考研。”岳华年闻言，皱了皱眉，安慰道：“别太担心，做好自己的事情就好，裁员这种事情也不是你能控制的。”“嗯，”饶语蕤点点头，又露出了乐观的笑容，“幸亏我还有几天年假没休，等忙完这段时间，我就申请休年假，好好利用这几天时间，集中精力攻克一下政治科目。政治真是太头疼了，知识点又多又杂，记了又忘。”
说到考研科目，饶语蕤像是突然想起了什么，三口两口吃完最后一个水饺，放下筷子，擦了擦嘴，从沙发上拿起自己的挎包，小心翼翼地掏出一套法语模拟试题，递到岳华年面前，眼神里满是期待：“岳老师，您也是学法语的，我这几道题实在搞不懂，您能帮我看看吗？”岳华年接过试题，低头看了起来。这几道题确实有难度，涉及到了法语中比较复杂的愈过去时和过去完成进行时。岳华年拿出纸笔，先给饶语蕤梳理了这两种时态的基本构成和用法。“你看，愈过去时的构成是avoir或être的未完成过去时加上过去分词，比如j’avais/fini，意思是我已经完成了，这个动作是在另一个过去的动作之前完成的。”他一边写一边讲解，语气耐心而细致，“而过去完成进行时，是avoir的未完成过去时加上être/en/train/de的过去分词再加上动词原形，比如j’étais/en/train/de/travailler/depuis/trois/heures/quand/il/est/arrivé，意思是他来的时候，我已经工作了三个小时了，这里强调的是工作这个动作在他来之前一直在持续。”
饶语蕤听得十分认真，眼睛紧紧地盯着纸上的笔记，时不时点点头，遇到不懂的地方就立刻提问：“岳老师，那这两种时态怎么区分呢？有时候我总是搞混。”“其实关键在于动作的侧重点，”岳华年解释道，“愈过去时侧重的是动作的完成，而过去完成进行时侧重的是动作的持续过程。比如，j’avais/lu/celivre/avant/de/partir，意思是我出发前已经读完了这本书，强调的是读完这个结果；而j’étais/en/train/de/lire/ce/livre/quand/il/a/appelé，意思是他打电话的时候我正在读这本书，强调的是读书这个动作正在进行。”
他结合试题上的具体句子，逐一给饶语蕤分析，指出每个句子中应该使用的时态以及为什么这么用。饶语蕤悟性很高，不愧是“九头鸟”出来的女孩子，岳华年稍微一点拨，她就立刻明白了。“哦，原来是这样！”她恍然大悟地拍了下手，眼睛里闪烁着兴奋的光芒，“我之前一直搞不清楚什么时候用愈过去时，什么时候用过去完成进行时，经您这么一讲，我一下子就明白了！岳老师，您讲得太清楚了！”她的语气里满是崇拜，脸上洋溢着解开难题后的喜悦，嘴角高高扬起，连眼角的细纹都带着笑意。
解决了法语的难题，饶语蕤的兴致更高了，她又从挎包里拿出《英美文学》的复习资料，翻到其中一页，指着上面的几个流派名称，眼神里带着一丝困惑：“岳老师，达达主义、印象主义这些流派，我总觉得太抽象了，背了定义也理解不了，您能给我讲讲吗？”岳华年放下手中的笔，喝了口水，笑着说道：“这些流派确实比较抽象，光看定义肯定不行，得结合具体的作品来理解。”
他先从印象主义讲起：“印象主义原本是绘画领域的流派，后来影响到了文学创作。印象主义文学强调捕捉瞬间的感觉和印象，注重描写事物的表面现象和主观感受，而不追求对事物本质的深入挖掘。比如莫泊桑的一些短篇小说，就带有印象主义的色彩，他常常通过对环境、氛围的细致描写，来烘托人物的心情，给读者留下强烈的感官印象。”
接着，他又讲了达达主义：“达达主义是一战后兴起的文艺流派，核心是对传统的文化、道德、艺术进行彻底的否定和反叛，主张‘破坏就是创造’。他们的作品往往荒诞不经、充满虚无主义色彩，比如特里斯唐?查拉的诗歌，语言混乱、逻辑不清，就是为了打破传统诗歌的格律和规则，表达对现实世界的不满和绝望。”
岳华年一边讲，一边列举了各个流派的代表作家和代表作品，结合作品中的具体情节和写作手法，详细分析了每个流派的核心特征和艺术风格。他讲得生动有趣，没有枯燥地罗列知识点，而是用通俗易懂的语言，将抽象的理论与具体的作品结合起来，让饶语蕤能够直观地感受到各个流派的独特之处。
饶语蕤听得聚精会神，手里的笔飞快地在笔记本上记录着，时不时发出“哦”“原来是这样”的感叹。随着岳华年的讲解，饶语蕤脸上的困惑渐渐消散，取而代之的是满满的兴奋和喜悦。“太有意思了！”她兴奋地说道，眼睛里闪烁着光芒，“以前我总觉得这些流派术语特别枯燥，背了就忘，经您这么一讲，结合作品来理解，我竟然大致掌握了！岳老师，您讲得真是太好了！”她的脸颊因为兴奋而变得更加红润，语气里充满了由衷的赞叹，双手不自觉地握紧了笔记本，仿佛得到了什么珍宝一样。“其实你文学这块还是有天赋和积累的，只是之前没有找到正确的理解方法。”岳华年看着她兴奋的样子，真心地说道。“没有没有，还是您讲得好，”饶语蕤不好意思地笑了笑，谦虚地说道，“我就是平时看得书太少了，很多作品都没读过，所以理解起来才这么困难。”
聊完了文学流派，饶语蕤像是想起了什么重要的事情，又从挎包里拿出一本T?S?艾略特的诗集，翻到《荒原》那一页，小心翼翼地递给岳华年，眼神里满是期盼：“岳老师，《荒原》这篇诗歌我实在看不懂，好多意象都不明白，您能给我讲讲吗？这可是考研的重点，我一直很头疼。”《荒原》是现代主义诗歌的经典之作，确实晦涩难懂，充满了复杂的意象和象征手法，对于考研的学生来说，确实是一个难点。岳华年接过诗集，翻到《荒原》那一页，看着上面密密麻麻的注释和饶语蕤画的横线，能看出她确实下了不少功夫。
岳华年逐段给饶语蕤分析诗歌中的关键意象，比如“四月是最残忍的月份”，为什么四月是残忍的？因为四月唤醒了沉睡的大地，却也让人们想起了过去的痛苦和失去的希望，与冬天的死寂相比，这种唤醒更让人感到绝望。还有诗歌中的“水”意象，既象征着生命的源泉，也象征着死亡和毁灭；“火”意象则象征着欲望和救赎。他结合艾略特的宗教思想和哲学观点，解释了这些意象背后的深层含义，让饶语蕤能够理解诗歌所表达的复杂情感和深刻内涵。
在讲解过程中，饶语蕤听得十分投入，时而皱眉思考，时而点头示意。
看着饶语蕤兴奋得满脸通红、眼睛发亮的样子，岳华年也由衷地为她感到高兴。饶语蕤看了一眼墙上的时钟，脸上顿时露出了歉意的表情：“呀，都十一点多了！岳老师，实在不好意思，耽误您这么长时间，您肯定早就该休息了。”
“没关系，能帮你解决问题就好。”岳华年笑了笑，语气温和地说道，“考研冲刺阶段，时间宝贵，有什么不懂的地方，以后还可以来找我。”“太感谢您了岳老师！”饶语蕤站起身，对着岳华年深深鞠了一躬，“您今天帮我解决了这么多难题，真是帮了我大忙了！等我忙完考研这件事，一定找个时间请您吃饭，再陪您去逛奥森，就像上次那个风雪夜一样。”
提到那个风雪夜，岳华年的心里不由得泛起了一丝暖意。“好啊，”岳华年微笑着点头，“等你考完研，我们再一起去逛奥森。”
饶语蕤收拾好自己的东西，再次向岳华年道谢后，便转身离开了办公室。回到宿舍，洗漱完毕后，岳华年躺在床上，想起了倩倩。
(活动时间：2月15日到3月3日)