通风管道的铁皮边缘割过手掌，周默贴着内壁滑下，落地时左脚踩进半凝固的水泥浆。他没停，靠着墙根挪动，指尖划过砖缝确认方位。双子组的追踪信号在三分钟前突然中断，但他知道那只是延迟，不是消失。
他摸到裤袋里的备用手机，取出SIM卡插入卡槽。屏幕亮起，信号格缓慢填充。一条加密信息弹出：【午夜零点，环山赛道，三局竞速。赢，活到天明。】
周默把手机翻转，背面残留的压痕在指腹下清晰可辨。他从夹克内袋抽出一支铅笔，蘸了点水泥灰抹在纸上，压痕渐渐显出三个字母：RACE-3。笔迹走势与父亲当年留下的密码本如出一辙。
他撕下那页纸，塞进鞋垫夹层。
零点前两小时，他抵达废弃公寓。房间角落的工具箱被挪过位置，灰尘分布不均。他蹲下，掀开地板砖，取出藏在夹层里的金属箔卷和微型U盘。这些是之前三分钟里从科技子公司仓库转移出来的。他没碰桌上的水杯，直接拧开笔帽，倒出里面封存的导电胶。
窗外雨云裂开一道缝隙，月光斜照进来，落在桌角的旧钟模型上。那是他按父亲遗物复刻的节拍器，滴答声早已录入手机。他打开音频分析软件，将挑战书的加密节奏导入，比对后确认使用的是摩斯码变体——和博物馆金属片上的铭文破译方式一致。
他闭眼靠墙，等待时间归零。
午夜零点。
空气凝固。
周默起身，动作没有丝毫迟疑。他穿过街道，在停滞的车流间穿行，七分钟后抵达环山赛道入口。铁门半开，电子锁处于离线状态。他翻过围栏，直奔维修区。
三辆改装车并列停放，编号分别为1、2、4。周默走向4号车，拉开驾驶座门，检查油路和电路。一切正常，但副驾脚垫下压着一张卡片：【第一局，磁悬浮对战，EMP干扰区位于第三弯道内侧。】
他合上车门，转身走向2号车——对手的座驾。
引擎盖未锁死。他掀开，迅速拆开主控盒。磁悬浮系统的核心线路裸露在外，连接着一个小型脉冲发射器。他抽出随身携带的金属箔，层层缠绕在关键节点上，形成简易法拉第屏蔽层。接着，他用导电胶将一段细线接入点火反馈回路，调整电阻值，使点火延迟0.2秒。
两分钟过去。
他回到4号车，启动引擎测试。仪表盘闪烁一次，恢复正常。他调出车载陀螺仪数据，模拟第三弯道漂移动作，确认微调后的点火时序能制造出“反向离心”假象。
两分五十九秒，他下车，退回维修区阴影处。
时间恢复。
引擎轰鸣骤起，赛道灯光逐段亮起。广播响起：“第一局，准备。”
周默坐进驾驶座，系紧安全带。对面2号车缓缓驶出，车身泛着冷光，驾驶座上的人戴着全覆式头盔，看不清面容。
绿灯亮起。
两车同时弹射起步。
直道尽头，对手率先切入弯道，速度不减。周默压低车身，从外侧逼近。第三弯道前，地面嵌入的感应器亮起红光——EMP激活倒计时开始。
周默踩下刹车，同时猛打方向。