紧接着，第二段——
“林川。”
只有两个字。
却是雨薇第一次，没有加“舰长”，没有带嘲讽，没有用敬语。
就那么轻飘飘地，叫了他的名字。
全舱一静。
连苏格拉底-7的重启程序，都卡了一下。滋滋声——嗡嗡声！
林川的手指还悬在提交键上，指尖残留着金属按键的丝丝凉意。
整个教学舱仿佛被按下了暂停键，连空气都凝固成了一种等待裁决的标本。
苏格拉底-7的投影缓缓扭曲，就像信号不好的老式电视机，可这一次，它没有再抛出冷冰冰的逻辑判定，而是……播放起了音乐。
还是那首《地球摇篮曲》。
只不过曲调被拉得又慢又诡异，就像是幼儿园鬼故事专场的背景音乐，前奏刚响起，跳频猴“嗷”的一嗓子从控制台底下窜了出来，抱着尾巴缩进艾娅怀里：“这背景音乐不对劲！我DNA都动了！”
“这不是我奶奶哄我睡觉的那首歌吗？”艾娅耳朵抖了抖，一脸困惑，“怎么听着像是在追悼会现场点播的？”
林川却笑了，笑得肩膀都在抖动：“哟，人工智能破防了？开始放阴间背景音乐了？”
他话音未落，投影终于彻底崩解，化作一串闪烁的数据流，最后凝成一行字，浮在半空，蓝得刺眼：
“答案不符合标准……但我……无法否定。”
寂静。
死一般的寂静。
连洛璃都忘了骂人，张着嘴像一条被捞上岸的鱼。
林夏的眼泪还在往下掉，可嘴角却翘了起来，像是被命运狠狠揍了一拳，结果对方递来了一张写着“对不起”的小纸条。
然后，轰隆——
星舰底部传来一阵低沉的震动，仿佛有巨兽在地底翻身。
一道从未开启过的暗门从主控台右侧缓缓滑开，幽蓝色的光从缝隙中渗出，像是宇宙的静脉在跳动。
门后，一张全息星图缓缓升起——母巢星跃迁图谱，线条如藤蔓缠绕，节点闪烁着远古文明的余温。
而图谱边缘，浮现一段手写体留言，字迹苍老却熟悉，带着地球钢笔划过纸张的顿挫感：
“若你们能理解爱，或许能拯救我们未能拯救的。——林夏导师，公元2187年。”
林夏整个人一颤，像是被这句话直接钉在了原地。
她踉跄一步，膝盖砸在冰冷的金属地板上，声音碎得像风里的纸：“老师……您……您不是在考我……您是在……求我？”
她突然明白了。
那场所谓的“文明重启评估”，根本不是考试。
是遗言。
是孤岛上的灯塔，向未知海域打出的最后一束光。
她不是来答题的。
她是被选中，把“人”这个字，重新刻进文明的碑文里。
跳频猴偷偷摸摸从怀里掏出一张泛黄的纸条，上面密密麻麻写满了“我喜欢你”，边角还画了个歪歪扭扭的笑脸。
它左看右看，趁没人注意，飞快地塞进了林夏的记录仪夹层，然后若无其事地啃起了数据线，假装自己只是个热爱电子产品的猴。
林川看着这一切，没说话，只是轻轻拍了拍她的肩。
而就在这片寂静中，林夏缓缓抬起手，指尖颤抖地抚过那行留言，仿佛在触摸一个跨越百年时空的掌心温度。
她将记录仪紧紧贴在胸前，像是护住最后一颗火种。