无数光点飞散，如萤火四溅。每一点落入一尊石像——灰姑娘脚边的水晶鞋骤然发光，她猛然弯腰抓向鞋履；人鱼石像双腿裂开，泡沫状物质涌出，她双手撕扯自己的下肢；骑士石像断剑嗡鸣，他扑向剑柄，与其他幻影争夺。
“最闪耀的时刻——”灰姑娘嘶喊，声音叠加着数十个不同音色，“该属于我！”
“我的歌声才是永恒！”人鱼的幻影扭曲着，泡沫化作利刃。
“断剑重铸，我才是被选中者！”骑士的残影挥剑斩向同伴。
石像群暴动，彼此撕扯，争夺着某种无形的“高光”。每一声呐喊都带着执念的重量，仿佛只要被记住，就能逃脱被遗忘的命运。
艾拉双臂展开，银丝绷紧成网，将暴走的幻影暂时束缚。丝线剧烈震颤，焦黑边缘迅速扩大，一缕青烟从掌心升起。她咬牙，未松手。
沈砚闭目，双手按地。四季光核在体内旋转，春之生、夏之盛、秋之衰、冬之寂，四段节奏在他血脉中奔涌。他不再压制掠影技能的残响，反而以四季之力为轴，强行将十三道能力的碎片纳入循环。
他感知着混乱的能量潮汐，等待唯一的空隙。
灰姑娘抢夺水晶鞋的瞬间，鞋面闪过一道黑雨纹路，如同枢纽塔崩塌时的天幕裂痕。
人鱼撕扯双腿时，泡沫边缘浮现同样的暗纹。
骑士挥剑，剑刃上黑雨如丝。
沈砚睁眼，左手按心，右手拍地。
四季之力全开。
春之生涌入根系，催动复苏；夏之盛点燃能量，推动高潮；秋之衰牵引执念，加速崩解；冬之寂覆盖全场，冻结争夺。
暴走的幻影动作迟滞，高光瞬间黯淡。
就在这一瞬，沈砚将光核猛然向内压缩，四季之力如潮水倒灌，尽数纳入丹田。他全身皮肤浮现细密裂纹，似树皮剥落，又迅速愈合。发梢泛起绿意，随即褪去。
能力吸收完成。
花园重归寂静。
石像瘫倒在地，光点消散，水晶鞋黯淡无光，断剑断裂，人鱼的泡沫凝固成灰。
艾拉收丝，掌心焦痕深可见肉。她未看伤口，只盯着沈砚。
林晚秋跪坐在种子残骸旁，指尖抚过泥土。那滴珍珠色液体已不见，只余一道湿痕。
沈砚站起，胸口光核沉稳跳动。他望向巨树顶端，断裂的锁链仍在风中摆动，空荡荡的，像一个被摘走的王冠。
他低头，看向自己的手。
掌纹深处，浮现出四道细线——春芽、夏雷、秋叶、冬雪，缓缓流转。
林晚秋忽然开口，声音极轻：“它长出他的脸……是因为我咳出的那颗珠子吗？”
沈砚未答。
风穿过枯枝，带起一片灰叶，落在他肩头。