“姐姐，你心里……有光吗？”
荧的声音轻得像羽毛，却重重地砸在每一个人的心上。
解析者彻底愣住了。她那颗永远被数据与逻辑填满的大脑，第一次出现了宕机。她看着少年纯净得不含一丝杂质的脸庞，又下意识地看了一眼自己冰冷的、只有0和1构成的系统面板，一时间，竟无法回答。
这份突如其来的沉默，让河边的气氛瞬间凝固。
“怎么办？总不能一直耗在这儿吧！”队伍里的一名狂战士急躁地开口，“要不我开减伤直接冲过去，死个一两次，总能趟出一条路！”
“不行！”团队里的治疗立刻否决，“这条河汲取生命的速度太快了，你冲不到一半就得被吸干！而且复活点离这里太远，一来一回浪费的时间更多。”
“那绕路呢？地图上西边好像有条裂谷。”
“更不行，那片区域的怪物等级比这里高一截，带着荧过去就是送死。”
争执声此起彼伏，每个人都想拿出方案，却又都被一一否定。绝望，似乎真的成了这条河的名字。
在无人知晓的后台，陈乐冷漠地注视着这一切。哀伤之河，正是他剧本里的第一个“筛选器”。它存在的目的，并非要真正挡住玩家，而是要通过制造困境，逼迫他们付出小小的代价。这种“沉没成本”会像滚雪球一样，不断加深他们对荧的保护欲，让这份情感变得更加牢固、更加真实。当最后刀子落下时，才会更加痛彻心扉。
就在众人争执不下，连欧皇老王都在直播间里挠头抓耳，号召水友集思广益时，一个平日里沉默寡言的身影，走到了队伍的最前面。
是团队里的主T，那个ID叫“铁壁山”的盾战士大叔。
他一言不发，走到河边，然后在一连串清脆的金属碰撞声中，将“盾墙”、“钢铁意志”、“不屈守护”等所有防御技能全部开启。金色的光芒与厚重的符文将他全身包裹得严严实实，像一尊不可撼动的雕像。
做完这一切，他转过身，对着目瞪口呆的队友们，露出了一个憨厚的笑容。
“我的血量和防御最高，我躺在河里，你们踩着我过去。”
话音落下，满场死寂。
所有人都惊呆了。欧皇老王的嘴巴张得能塞下一个鸡蛋，连直播都忘了互动。
下一秒，他的直播间弹幕彻底爆炸。
【卧槽！！！！】
【？？？？？？？？？？】
【真男人！我他妈直接给山哥跪了！】
【这才是T的荣耀！以身为盾，守护一切！】
【呜呜呜，别啊山哥，装备耐久度会爆掉的！】
【泪目了，我玩了十年游戏，第一次见到这么玩的……】
在所有人的注视下，铁壁山没有丝毫犹豫，转身向后一躺，“噗通”一声，整个人没入了那粘稠如墨的河水之中。
“滋啦——”
刺耳的腐蚀声响起，他头顶的血条，以肉眼可见的速度狂泄不止。那漆黑的河水仿佛拥有生命，疯狂地撕咬着他的铠甲与血肉。