光幕亮起，场景从喧嚣的赛场，瞬间切换到了特雷森学园寂静的医务室。
强烈的反差，让万界观众的心都为之一沉。
窗外，隐约还能听到远处传来的，庆祝胜利的喧闹声。
窗内，却只有医疗器械发出的，冰冷而有规律的“滴答”声，像是在为某个故事倒计时。
东海帝王安静地坐在病床上，那条创造了奇迹的左腿，此刻被各种精密的仪器连接着，屏幕上显示着常人看不懂的数据曲线。
她的脸上，没有了胜利的喜悦，也没有了面对宿敌时的战意，只有一丝对未知审判的，孩子气的不安。
训练员，则安静地站在一旁，双臂环抱，表情平静，但紧抿的嘴唇，还是暴露了他内心的紧张。
他在等待，等待医生为这场奇迹，开出一张代价的处方。
【崩坏：星穹铁道世界】
萨姆的驾驶舱内，流萤的心又一次揪了起来，她几乎能感受到那份不安。
“果然……那种跑法，不可能没有代价的。她的腿，到底怎么样了……拜托，不要是太坏的结果……”
【熊出没世界】
狗熊岭，熊大和熊二都安静了下来，气氛有些沉重。
熊大看着屏幕，用一种非常严肃的语气说。
“就像俺们为了采到悬崖上最大的一块蜂蜜，把藤条磨得太细。虽然吃到了蜜，但以后，可能就再也没有能爬上悬崖的藤条了。”
【奶龙系列】
奶龙乐园，奶龙看着帝王腿上那些复杂的仪器，小声问身边的小七。
“小七小七，帝王姐姐是不是生病了？她赢了比赛，为什么看起来一点都不开心呀？赢了不就应该吃大餐庆祝吗？”
医生的脚步声在寂静的走廊响起，由远及近。
他拿着一份诊断报告，表情凝重地走了进来。
他没有先看帝王，而是对着训练员，用一种非常沉重，甚至带着一丝责备的语气说道。
“训练员先生，你必须明白。你让她完成了一件不可能的事，但奇迹，也是有账单的。”
他顿了顿，似乎在组织语言。
“她左腿的韧带和肌肉，因为在极限状态下承受了超越负荷的力量，出现了严重的纤维化和多处微小撕裂。简单来说，这条腿的运动机能，已经永久性地，下降到了一个无法再支撑高强度比赛的水平。”
医生深吸一口气，说出了最终的判决。
“她，再也无法像今天这样奔跑了。”
这句话，如同一盆来自极北冰海的冰水，兜头浇在了所有狂欢的观众头上。