兖州，东郡，濮阳城，“蒙学堂”。
与城外的瘟疫营和流离失所相比，城内这处小小的院落，显得格外宁静，甚至带着一丝不合时宜的生机。这里是冠军侯府下令在各大收复城池设立的“蒙学堂”之一，专门收容战争孤儿和贫寒子弟。
简陋却干净的教舍里，几十个年龄不一的孩子，穿着统一的、洗得发白的青色粗布衣服，正襟危坐。讲台上，站着的并非皓首穷经的老夫子，而是一个二十多岁、面容清秀却带着书卷气的年轻寒门士子，名叫李默。他本是阳翟县一个屡试不第的落魄书生，家人在黄巾之乱中遇难，被收容后，因识字，被选拔为“蒙师”。
他手中没有拿《孝经》或《论语》，而是拿着一块涂了黑漆的木牌，用白色的石笔在上面书写着。
“今日，我们学写自己的名字。”李默的声音温和而清晰，“还要学两个字——‘田’，‘家’。”
他在木牌上写下“田”字，解释道：“田，就是我们脚下能种粮食的土地。侯爷给了我们爹娘田地，让他们能养活我们。以后，我们也要靠自己的双手，在田里劳作，养活自己。”
他又写下“家”字：“家，就是有爹娘，有兄弟姐妹，有遮风挡雨的地方。虽然很多人的家…没了。但侯爷给我们饭吃，给我们衣穿，教我们识字明理，这里，就是你们新的家！你们要记住，是冠军侯，给了你们新的‘田’和‘家’！”
台下的孩子们，大多眼神懵懂，但也有几个年纪稍大的，眼中闪烁着理解的光芒。他们跟着李默的笔画，用树枝在沙盘上笨拙地描摹着。对他们这些失去一切的孩子来说，“田”意味着活下去的希望，“家”意味着不再漂泊的温暖。而“冠军侯”这三个字，如同烙印般，随着这简单的笔画，深深印入他们幼小的心灵。
教舍外，小小的院子里，十几个更小的孩童，在几位慈祥的妇人（多是阵亡军士遗孀）照看下，玩着简单的游戏。阳光透过稀疏的树枝洒下，照在他们虽然瘦弱却不再充满恐惧的小脸上，竟有几分难得的平和。
王栓柱的儿子狗儿，也在这群孩子之中。经过华佗学徒的救治，他的烧退了，虽然依旧瘦弱，但脸上有了血色。他和其他孩子一起，蹲在沙盘前，认真地用树枝画着歪歪扭扭的“田”字。他不懂什么大道理，但他记得那碗救命的粥，记得爹说“是侯爷救了咱们”。在他幼小的心灵里，“冠军侯”和“活下去”、“有饭吃”，紧紧联系在了一起。
豫州，颍川郡，颍阴城，荀氏别院。
藏经阁的抢救工作已接近尾声。被甄别出的珍贵典籍，装满了几十口大木箱，用油布包裹得严严实实，由荀氏最忠诚的家兵押送，踏上了前往洛阳“文渊阁”的路途。
陈群站在空旷了许多的书架前，手中摩挲着一卷被特意留下的竹简。那是他呕心沥血所著的《九品官人法》初稿，上面还带着被墨迹污损的痕迹。荀彧走到他身边。
“长文，此稿立意高远，切中时弊，乃破旧立新之良策。然…”荀彧目光深邃，“…此时非推行之时。门阀根基未断，若强行推出，恐遭反噬，亦可能被曲解利用，反成新贵垄断之阶。”
他将一卷盖着冠军侯府印鉴的帛书递给陈群：“侯爷有令，命你暂缓《九品》之议，即刻前往昌邑，助满伯宁厘定新《考课法》！此法定官吏升黜，以实绩、民望、律法精熟为准绳，不拘门第，不论资历。此乃斩断‘举孝廉’根基之第一刀！亦是为你心中理想，铺就可行之路！”
陈群浑身一震！他看着帛书上那力透纸背的指令，又看了看手中凝聚着自己理想的《九品》竹简。荀彧的话如同醍醐灌顶。是啊，没有彻底打碎旧有的权力分配格局，再好的制度也可能沦为新的门阀游戏。满宠在兖州的“法疾”正以酷烈手段摧毁旧豪强，而《考课法》则是在废墟上建立新的官吏选拔标准！这比空洞的《九品》构想，更务实，更具可操作性，也更符合冠军侯“破而后立”的方略！
他眼中迷茫渐去，取而代之的是一种找到方向的坚定。他将《九品》竹简郑重地放入一个特制的木匣中，交给荀彧：“请先生代为保管。长文…这就去昌邑！”
荀彧欣慰地点点头，看着陈群匆匆离去的背影。寒门士子的才华，正被纳入冠军侯这架庞大机器的运转之中，成为塑造新秩序的锋利刻刀。
冀州，巨鹿郡，广宗城外，黄巾军大营。
夜色再次笼罩这片充满血腥与狂热的营地。李二狗蜷缩在篝火旁，身上裹着一件从博陵张氏坞堡抢来的、不太合身的锦缎袄子，但依旧挡不住刺骨的寒意。他啃着一个冰冷的麦饼，眼神却有些飘忽。
白天攻打一处小豪强坞堡时，他冲在最前面。堡主是个白发苍苍的老者，带着几个家丁拼死抵抗。李二狗一柴刀劈开了家丁的胸膛，热血溅了他一脸。那堡主看着他，眼中没有恐惧，只有深深的悲凉和不解，喃喃道：“为什么…老夫从未苛待佃户…”然后被后面涌上的黄巾乱刀砍死。
李二狗当时只觉得一阵快意，地主老爷都该死！可此刻，那老者悲凉的眼神，却在他脑海中挥之不去。他想起了自己病饿而死的妹妹，想起了那个被滚油浇死的刘三哥，想起了营地里那些因为分赃不均而互相殴斗、甚至对抢来的女人施暴的黄巾头目…
“二狗哥…你说…咱们跟着大贤良师…真能过上好日子吗？”旁边的小少年孙大壮小声问，他怀里紧紧抱着一个从坞堡里抢来的、缺了口的白瓷碗，那是他准备以后装白面馍馍的。
李二狗张了张嘴，却没能像以前那样说出肯定的话。他看着篝火跳跃的光芒，第一次对自己选择的道路，产生了深深的怀疑。那面黄色的头巾，似乎并不能遮蔽这世间的所有污秽。而远处，隐隐传来的、关于冠军侯那边“分田”、“施粥”、“救孩子”的零星传闻，像是一根细微的刺，扎进了他年轻而迷茫的心里。
瘟疫营中医者疲惫的身影，蒙学堂里孩童描摹“田”字的稚嫩小手，奔赴昌邑的寒门士子陈群，黄巾营地里迷茫的少年李二狗…他们如同这乱世惊涛中的一叶叶扁舟，在毁灭与新生的激流中飘摇。冠军侯的铁腕秩序，正试图为他们搭建避风的港湾，指引前行的航道。然而，旧的烙印尚未褪去，新的信念仍在萌芽。渡尽劫波，薪火相传的道路，注定漫长而艰辛。