可这“大通铺”，彻底颠覆了他们的认知。
地面是光洁的木地板，被擦得能映出人影。
一排排铁架床，漆着统一的军绿色，摆放得笔直，床与床之间的距离，用肉眼看都分毫不差。
最让他们大脑宕机的，是床上的被子。
那不是他们熟悉的、随意卷起或者摊开的被褥。
每一床被子，都被叠成了一个四四方方的“豆腐块”，棱角分明，侧面平整得没有一丝褶皱。
床头柜上，军帽、腰带、水壶，摆成了一条笔直的线。
整个房间里，看不到一丁点杂物，干净得让人感觉不真实。
“他娘的……”
李云龙揉了揉眼睛，以为自己眼花了。
“这……这是人睡觉的地方？这是拿尺子量着过的日子吧？”
他无法理解。
被子是用来盖的，不是用来看的。
搞成这个样子，晚上睡觉前还得拆开，早上起来又得费半天劲叠回去。
这不是吃饱了撑的吗？
“团长，这被子……还能盖人不？”
张大彪凑过来，满脸的不可思议。
“盖个屁！”
李云龙骂了一句。
“叠成这样，里面都压实了，还有个屁的暖和气！”
在他看来，这完全违背了“实用”这个最根本的原则。
赵刚的镜片后面，闪烁着极其复杂的光芒。
他没有像李云-龙那样只看表面，他看到的是更深层次的东西。
一种极致的纪律。
一种深入骨髓的服从。
当一个士兵，连自己被子的形状都要被严格规定，并且能够一丝不苟地执行时，那么在战场上，他会如何执行命令？
答案不言而喻。
这种对个人生活空间的绝对标准化，是一种精神上的格式化。
抹去个性，塑造共性。
这比之前看到的标准化营区，还要令人心悸。
重庆官邸。
“校长，这……这简直是闻所未闻。”
邱清泉的声音有些发飘。
“把军营内务整理到这种地步，有何意义？难道被子叠得好，枪就打得准吗？”
光头没有回答，他的手杖尖端，在光洁的地板上，留下了一道浅浅的划痕。
他推行“新生活运动”，核心就是“整齐、清洁、简单、朴素、迅速、确实”，可他最引以为傲的德械师，也从未达到过屏幕里这种近乎病态的标准。
这不是做不到，而是他根本就没想过要这样做。
因为在他的认知里，这毫无必要。
楚云飞的喉结滚动了一下。
他想起了自己在黄埔军校的日子，教官也对内务有严格要求。
可那种要求，和屏幕里的景象一比，简直就是小孩子的游戏。
这已经不是内务了。
这是一种仪式。
一种每天都在进行的，强化集体意志、磨灭个人棱角的仪式。
就在这时，屏幕里的高城连长，迈着正步走进了宿舍。
他的皮靴踩在木地板上，发出“咚、咚”的沉重声响，每一步都像是踩在所有人的心脏上。
他走到一张床铺前，停了下来。
那张床上的被子，虽然也叠了，但明显松垮，毫无“豆腐块”的形状。
高城连长面无表情，伸出手，猛地一掀！