……
一直以来，南锣鼓巷95号院，不成文的信息传播中心，是中院的许大茂。
他作为轧钢厂唯一的电影放映员，经常下乡，走南闯北，见识多，消息灵通。
每次他从外面回来，总能带回一些真真假假的小道消息。
比如，厂里的哪个领导又挨了批评，哪个车间的生产指标又没完成，或者是城里哪个供销社又来了新货……
这些信息，让他成为了院里众人吹捧和巴结的对象，也构成了他优越感最重要的来源。
但现在，一切都变了。
刘光奇家的收音机，以一种无可匹敌的姿态，成为了一个新的、更高级、更权威的信息源头！
国家大事、政策方针、社论精神、最新的革命样板戏……
这些来自最高层级的、最官方的声音，让许大茂那些“我听我二姨夫的邻居说”之类的小道消息，瞬间就显得那么上不了台面，那么可笑和寒酸。
信息传播的权力，在一夜之间，完成了交替！
……
刘海中和二大妈，这对老两口，他们的人生，在这一刻，攀上了前所未有的巅峰！
他们搬了两把椅子，就坐在屋里，离收音机最近的地方。
老两口假装平静地喝着茶，听着收音机，但那挺得比标枪还直的腰杆，和嘴角无论如何也压抑不住的、咧到耳根的笑意，却彻底暴露了他们内心的狂喜和骄傲！
他们享受着窗外投来的一道道羡慕、嫉妒、敬畏的目光。
他们感觉，这辈子都没这么风光过！
腰不酸了，腿不疼了，连看院里的人，都觉得顺眼了许多。
这就是……当人上人的感觉吗？
傻柱蹲在自家门口，手里端着一个大海碗，正呼噜呼噜地吃着面条。
他听着收音机里传出的《沙家浜》选段“智斗”，听得摇头晃脑，手里的筷子还跟着节奏，一下一下地敲着碗沿。
他心里对刘光奇的敬佩，又多了好几分。
他觉得，这刘光奇，才是真正有本事、有排面的人！干的都是国家大事，用的都是咱们普通人想都不敢想的好东西。
不像许大茂那个孙子，就知道耍点嘴皮子功夫，小肚鸡肠，上不了台面。
……
而此刻的许大茂，则感到了前所未有的失落、憋屈，和一种发自内心的恐慌。
他躲在自己那间阴暗的小屋里，烦躁地来回踱步。
隔壁后院传来的、清晰洪亮的广播声，像一根根钢针，一下一下地扎着他的心脏。
他引以为傲的“见多识广”，在国家级的广播面前，是如此的一文不值，如此的不堪一击！
他发现，自己在这个院子里，好像……开始变得不重要了。
以前，大家见了他，都会热情地围上来，递烟倒茶，听他吹嘘外面的世界。
可今天，他下班回来，院里的人，只是淡淡地跟他打了个招呼，然后就都下意识地，朝着后院的方向竖起了耳朵。
那种被冷落、被无视的感觉，比打他一顿还难受！
他赖以为生的优越感，正在被那台“东方红”收音机，无情地、一点一点地碾碎！
他恨！
他恨刘光奇！
他想不明白，这个以前在院里闷不吭声，甚至有点窝囊的刘家老二，怎么就一下子，变得这么厉害了？
厉害到，让他连仰望的资格，都快没有了。