温星晚把读者分享会的流程表打印出来时，窗外的天色已经暗了下来。办公室里同事大多已经下班，只剩下她桌前的台灯亮着暖黄的光，纸上“老巷回忆”四个字被她用荧光笔涂得格外醒目。手机在桌面轻轻震动，是陆星辞发来的视频通话请求，她接起时，屏幕里立刻出现了图书馆的画面。
“你看，星星灯都试亮了，”陆星辞的声音带着笑意，镜头缓缓扫过星光走廊，暖白色的灯串缠绕在木质书架间，像把银河搬进了屋里，“工人刚把最后一串灯挂好，你要不要现在过来看看？刚好我们再核对下明天的流程。”
温星晚看着屏幕里闪烁的灯串，指尖在流程表上轻轻划动：“等我把这几页嘉宾资料整理好就过去，大概半小时。对了，我带了上次烤的饼干，给你和加班的工人分着吃。”
挂了电话，她加快速度整理资料，指尖划过嘉宾名单上“林奶奶”的名字时，忍不住弯了弯嘴角。林奶奶是老巷里最年长的住户，也是当年看着她和陆星辞长大的邻居，听说要办老巷主题的分享会，主动提出要来讲讲老巷的故事，还说要带自己做的桂花糕来。
半小时后，温星晚提着饼干和资料来到图书馆。刚推开大门，就被满室的星光晃了眼——走廊尽头的展示柜亮着射灯，旧藤筐里的星星纸条在灯光下泛着微光，旁边的老式收音机上还别着一朵新鲜的桂花，是陆星辞特意从巷口的桂花树上摘的。
“来了？”陆星辞从书架后走出来，手里拿着一卷胶带，“刚和工人把嘉宾坐的椅子贴好编号，你看看位置合不合理。”
温星晚跟着他走到分享会的主场地，二十把木质椅子整齐地摆成弧形，最前面放着一张小桌子，上面铺着蓝白格子的桌布，和老巷以前家家户户用的桌布一模一样。她蹲下身摸了摸椅子的扶手，光滑的木质上还留着淡淡的木香：“这些椅子是你特意找的老家具吧？摸起来和小时候家里的椅子手感一样。”
“嗯，在旧货市场淘的，”陆星辞递过来一杯热奶茶，“知道你喜欢喝甜的，加了双倍珍珠。刚试灯的时候发现个小惊喜，你跟我来。”
他牵着她往星光走廊深处走，走到展示柜前时，忽然关掉了头顶的大灯。下一秒，展示柜里的玻璃罐开始泛出淡淡的蓝光——原来陆星辞在玻璃罐底部装了小灯串，透明的弹珠折射着灯光，在墙上映出细碎的光斑，像落在墙上的星星。
“怎么样？”陆星辞的声音在黑暗里格外温柔，“白天看弹珠是透明的，晚上亮灯后，就像把小时候屋顶的星星装在了罐子里。”
温星晚看着墙上的光斑，眼眶忽然有些发热。她想起十年前的夜晚，陆星辞也是这样，牵着她的手在屋顶找最亮的星星，说要把星星摘下来给她当礼物。如今，他没有摘到天上的星星，却用另一种方式，把星光留在了她身边。
“太好看了，”她轻声说，转头时不小心撞到他的肩膀，两人的呼吸在黑暗里交织，“谢谢你，陆星辞。”
陆星辞轻轻握住她的手，指尖摩挲着她的手背：“该说谢谢的是我，是你让我有机会，把我们的回忆都留在老巷里。”
两人在黑暗里站了很久，直到远处传来工人收拾工具的声音，才恋恋不舍地分开。温星晚打开资料袋，把嘉宾名单和流程表拿出来：“明天林奶奶第一个分享，她特意说要讲我们小时候爬枇杷树的事，到时候你可别不好意思。”
陆星辞接过流程表，看到“爬枇杷树”几个字时，耳尖微微发红：“都多少年的事了，她还记得这么清楚。不过也好，让大家听听老巷的趣事，比单纯讲建筑故事有意思。”
他们坐在椅子上核对流程，温星晚忽然想起什么，从包里拿出一个小本子：“对了，昨天整理老巷物件时，发现了这个。”
本子是巴掌大的牛皮纸笔记本，封面已经有些磨损，里面记着温星晚小时候的日记，最前面几页写的都是和陆星辞有关的事——“今天陆星辞帮我摘了最高的枇杷，他的膝盖磕破了，我给了他一颗薄荷糖”“陆星辞说要教我画星星，可是他明天就要搬家了”。
陆星辞接过本子，指尖轻轻拂过泛黄的纸页，字迹里的稚气仿佛还带着当年的温度。他翻到最后一页，看到一行被划掉又重新写上的字：“希望陆星辞能记得我，记得老巷的枇杷树。”
“我一直记得，”他抬头看向温星晚，眼里满是认真，“从来没忘过。”
温星晚看着他，忽然觉得所有的等待都有了意义。那些藏在日记里的惦念，那些没说出口的不舍，终于在十年后，有了最圆满的回应。
这时，工人敲门进来，说要锁门回家。陆星辞把笔记本还给温星晚，帮她把资料袋收好：“走吧，我送你回家。明天早上九点，我们再来做最后的准备。”
两人走出图书馆时，巷口的桂花树下坐着几个乘凉的老人，看到他们，笑着打招呼：“小陆，小温，明天的分享会我们肯定来，还带了孙子孙女，让他们也听听老巷的故事。”
“好啊，”温星晚笑着回应，“明天给大家准备了桂花糕和薄荷糖，都是老巷的味道。”
车子往温星晚家开去，路上陆星辞忽然说：“对了，明天分享会结束后，我带你去个地方。”
“什么地方？”温星晚好奇地问。
“保密，”陆星辞笑着眨了眨眼，“到时候你就知道了，是和老巷有关的惊喜。”
温星晚看着他神秘的样子，忍不住笑了：“好吧，那我明天可要好好期待一下。”
到了小区门口，陆星辞帮她把资料袋拿下来：“晚上别熬夜，明天还要早起。如果有要改的流程，随时给我打电话。”
“知道啦，”温星晚接过资料袋，忽然想起什么，从包里拿出一颗薄荷糖递给她，“晚安糖，吃了睡觉会更香。”
陆星辞接过糖，拆开放进嘴里，清凉的味道在嘴里散开。他看着温星晚走进小区的背影，直到她的身影消失在楼道口，才发动车子离开。
温星晚回到家，坐在书桌前翻开那个牛皮纸笔记本。月光透过窗户落在纸上，照亮了最后一页的字。她拿起笔，在后面添了一行新的字迹：“十年后的今天，陆星辞回来了，老巷的星光也回来了。”
写完后，她把笔记本放进旧藤筐的展示盒里——明天，她要把这个笔记本也带去图书馆，让它和其他老巷物件一起，见证属于他们的新故事。