云霄科技官网的预约通道在瘫痪了整整三天后，终于在高负荷扩容和官方技术团队的支援下恢复了畅通。然而，那庞大的预约数字，如同一眼望不到尽头的长龙，无声地诉说着全球无数家庭深沉的绝望与最后的希望。
筛选工作由国家健康委牵头、云霄科技团队配合，夜以继日地进行着。伦理、病情、家庭情况……每一个因素都被反复权衡。最终，第一批一千名社会志愿者名单终于确定。他们来自天南地北，身份各异，却共同背负着“晚期癌症”这沉重的枷锁。
现在，这枷锁即将被打破。
京城，云霄科技合作定点医院——曙光医院。
这里原本是一家以肿瘤治疗见长的三甲医院，如今被整体纳入“生命曙光”计划，成为了“霄”一号面向社会的主要应用窗口。医院内外安保等级极高，但却秩序井然，充满了一种前所未有的、压抑着的激动氛围。
第一个接受输注的，是21岁的李哲，一位曾经的国家一级田径运动员，骨肉瘤晚期，右腿几乎被肿瘤侵蚀殆尽，被迫截肢，但癌细胞依旧转移到了肺部。他躺在病床上，瘦削的脸庞苍白得没有一丝血色，唯有那双看着窗外蓝天的眼睛，还燃烧着不甘的火焰。
他的教练，一位两鬓斑白的硬汉，红着眼圈，紧紧握着他的手：“小子，别怕！听见没？这是咱们的新起点！”
当那袋散发着微弱蓝色荧光的“霄”一号细胞液缓缓输入李哲的静脉时，他闭上了眼睛，嘴唇微微翕动，仿佛在祈祷，又仿佛在对自己说：“我还要跑……”
输注后的六个小时，李哲出现了预期的轻微发热反应，但精神状态尚可。二十四小时后，最新的血液检测报告送到主治医生手中时，那位见惯了生死的专家手抖得几乎拿不住报告单！
“肿瘤标志物……下降……下降95%？！肺转移灶……影像显示大幅缩小！这……这……”他猛地冲进病房，看着监测仪上已然趋于稳定的各项数据，声音哽咽了，“奇迹！李哲！你创造了奇迹！”
李哲虚弱地笑了笑，尝试着动了动那只完好的左腿，眼中重新迸发出惊人的光彩：“教练……等我装了义肢……还能……追上风吗？”
教练瞬间泪崩，用力点头：“能！一定能！”
陈淑芬是一位退休多年的小学教师，卵巢癌晚期，多次化疗后身体极度虚弱，头发掉光，连说话的力气都快没有了。她被女儿用轮椅推来医院时，怀里还紧紧抱着一本磨破了边的相册，里面是她和无数届毕业学生的合影。
“妈，咱们试试这个新药，张博士很厉害的……”女儿轻声安慰着，声音里满是藏不住的焦虑。
陈老师微微摇头，气若游丝：“别浪费钱了……我就想……再看看孩子们……”
输注过程很平静。陈老师甚至大部分时间都在昏睡。
变化发生在第三天清晨。护士例行查房时，惊讶地发现陈老师自己半坐着靠在床头，戴着老花镜，正颤巍巍地翻看着那本相册。阳光洒在她依稀长出些绒发的头顶，显得异常温暖。
“刘护士……”陈老师抬起头，露出一个久违的、温和的笑容，“这个孩子，叫王鹏，现在当医生了……这个，是李娜，做了记者，上次还来看我……”
她清晰地叫出了每一个学生的名字和近况，逻辑清晰，眼神明亮。仿佛那折磨她多年的病痛和化疗带来的混沌，正随着癌细胞的消退而被一同扫除。
女儿提着早餐进来，看到这一幕，手中的饭盒“啪”地掉在地上，泪水夺眶而出，冲过去紧紧抱住母亲：“妈！您想起来了！您都想起来了！”
赵海，一位四十岁出头的中年程序员，胃癌晚期，他是家里的顶梁柱。病倒后，整个家庭的天都塌了。为了给他治病，妻子卖掉了车子，借遍了亲戚，年幼的女儿也变得沉默寡言。
他是抱着最后一丝渺茫的希望来的。输注时，他的妻子紧紧搂着女儿.
“爸爸会好起来吗？”女儿小声问。
“会的，一定会的。”妻子声音颤抖，却异常坚定。
疗效在赵海身上体现得甚至比前两者更快。第二天，他就能喝下一些流食而没有呕吐。一周后，他居然能在妻子的搀扶下下地行走几步了！最新的CT显示，他胃部的巨大肿瘤已经缩小了百分之八十以上！
出院那天，赵海穿着干净的衣服，虽然依旧消瘦，但脊梁挺得笔直。他拉着妻子和女儿，对着前来送行的王振山教授和医护人员，深深地鞠了一躬，这个沉默寡言的男人泣不成声：
“谢谢……谢谢你们……给了我第二次生命……给了我这个家……第二次机会……”
这样的一幕幕，在曙光医院，在全国各地越来越多的定点医院里，不断上演着。
绝望的哭泣被喜极而泣的泪水取代，灰败的脸色重新焕发出生命的光彩，冰冷的病房被希望和感恩温暖。
云霄科技的官网留言区、官方邮箱，被无数封来自志愿者及其家属的感谢信淹没。文字或许朴实，甚至有些语无伦次，但那份真挚的感激之情，却拥有穿透屏幕的力量。
王振山教授每天都会看这些信，这位老教授常常看得老泪纵横，然后抹一把脸，更加废寝忘食地投入到工作中。他比任何人都清楚，这一切的改变，都源于那个年轻得过分的身影。
推动文明进步，拯救无数生命，张霄做到了。
在审阅一份来自西南地区的志愿者名单时，王振山注意到一个特殊的病例，他皱了下眉，拿起内部通讯器：
“张总，您看一下7号档案。一个非常罕见的年轻型阿尔兹海默症病例，才35岁，家族遗传史明显，病情进展极快……家属强烈恳求，希望能有一线希望。”
张霄的目光落在屏幕上那份简历和那双逐渐失去神采的年轻眼睛上，沉默了片刻。
“知道了。”他淡淡回道，目光却已投向更深邃的方向。