地点：市三院B栋地下通廊
执行项：锚点校准（T-7-09）
状态：校准完成
记录方式：手动补录（因外部干扰导致47秒信号中断）
T-7-09。这个编号与母亲病历上的“T-7-09校准完成”完全一致。
他截取日志，保存至加密分区。系统开始倒计时清理访问痕迹，30秒后将自动清除缓存并上报异常登录。他迅速退出，拔出存储模块，关闭终端。
刚起身，左手掌心突然灼热。地铁票在夹克内袋震动，他抽出一看，票面原本的“2013.04.17”已彻底褪去，新字迹浮现：
**他不是逃了，是进去了。**
字迹边缘泛着微红，像被高温烫出。
他将票收回内袋，走向出口。门开一条缝，走廊尽头有脚步声接近。他退回档案柜后，屏息静听。两名保安经过，交谈声清晰。
“B区地下通廊又断电了，七楼控制台说信号丢了47秒。”
“老问题，修不了。那条路早就封了，谁还走那儿？”
“说是科研车要进去，车牌L3A开头的，每次都这个时候。”
脚步声远去。
他等了两分钟，从消防通道离开行政楼。雨小了些，街道积水映着路灯。他站在街角，掏出手机，打开地图，定位市三院B栋地下通廊入口。地图显示为封闭区域，无公开通道。
但他知道怎么进去。
他穿过马路，走向医院后巷。B栋外墙有一处通风井盖，锈蚀严重。他蹲下，用扳手撬开边缘，井口向下延伸，梯子连接黑暗。
他攀爬而下，落地时踩到湿滑的管道。前方是混凝土通道，墙面布满冷凝水。他打开手机照明，光束扫过墙壁，发现一道金属门，门旁有指纹识别面板，旁边贴着褪色标签：“T-7中继节点-授权人员专用”。
门缝下方透出一丝蓝光，与父亲腕表、七楼窗口的闪光频率一致。
他伸手推门，纹丝不动。低头时，看见门边排水沟里有一枚金属片，沾满泥水。他捡起擦拭，是半截车牌支架，背面刻着编号：L3A-709。
他握紧支架，抬头看向门缝中的蓝光。
光闪了三下，停顿，又闪两下。
像是某种信号。