五十块钱，一叠崭新的大团结，揣在最贴身的内兜里，隔着一层薄薄的汗衫，那温度仿佛能烙进血肉。
江建军的脚步踩在坑洼不平的土路上，每一步都带着前所未有的踏实感。
这笔钱，是弟妹的救命钱。
更是他复仇的号角。
他没有急着回家，而是拐进了供销社旁边的粮店。空气里弥漫着粗粮特有的、带着尘土的香气。他掏出家里仅剩的几张粮票，连同几张零钱票子一起拍在柜台上，声音沉稳。
“十斤棒子面，五斤白面。”
售货员懒洋洋地瞥了他一眼，没多话，自顾自地抄起家伙开始称量。江建军的目光又落在了肉案上。那案板上只剩下半扇猪，肉铺的师傅正拿着把油光锃亮的屠刀，百无聊赖地刮着指甲。
江建军的喉结滚动了一下。
他咬了咬牙，像是做出了一个极为重大的决定。
“师傅，再给我割一指宽的五花。”
这一小条肉，花掉了他两块多钱，几乎是过去他几天的酒钱。可现在，他心里没有一丝不舍，只有一股火热的期盼。
拎着沉甸甸的网兜，棒子面的粗粝和猪肉的油腻透过薄薄的纸包渗出来，这股真实的分量，让他因为长期酗酒而有些虚浮的身体，都仿佛扎下了根。
他推开那扇一碰就“吱呀”作响、仿佛随时都会散架的木门时，屋里那股熟悉的、混合着潮湿霉味与贫穷酸腐的气息，瞬间灌满了他的口鼻。
心，陡然一坠。
妹妹江月茹就坐在墙角唯一一张没有豁口的小板凳上，背对着门口。她瘦削的肩膀看不出半点十六岁少女该有的朝气，只在压抑的啜泣中，轻微地、规律地抽动着。
另外两个更小的身影，江小豪和江静静，像两只受了惊的小猫，蜷缩在另一边的墙角。他们身上是洗得发白的旧衣服，空荡荡地挂在身上，小脸蜡黄，嘴唇干裂，一双双大眼睛里，是超乎年龄的麻木和空洞。
这一幕，让江建军的呼吸停滞了一瞬。
胸腔里那颗心脏，像是被一只冰冷的大手攥住，然后狠狠拧了一把。疼，尖锐的、让他几乎弯下腰的疼。
“哥……”
江月茹听到了门轴不堪重负的呻吟，她缓缓回过头。当看清来人是江建军时，那双本就红肿的眼睛里，蓄满的泪水终于再也控制不住，断了线般滚落下来。
“怎么了？”
江建军把手里的东西重重放在那张缺了半条腿、用砖头垫着的破桌上，发出“咚”的一声闷响。
“谁欺负你了？”
他的声音很低，每一个字都像是从牙缝里挤出来的，带着一股压制不住的颤抖。
“哥，没用的……”江月茹的眼神黯淡得像一捧死灰，她摇着头，声音嘶哑，“今天……我去街道办了。”
“我想去申请困难补助……负责审批的那个张干事，是……是二大爷家的远房亲戚。”
她的话说得断断续续，仿佛每一次开口，都要用尽全身的力气。
“他指着我的鼻子骂，说我们是‘坏分子’的崽子，是社会的累赘，还妄想占国家的便宜……”
“他把我的申请书……当着所有人的面，撕了。”
撕了。
这个词，轻飘飘的，却像一把淬毒的匕首，捅进了江建军的心窝。
“家里……家里已经一粒米都没有了……”
说到最后，江月茹的声音彻底变成了绝望的哽咽。她猛地抬起头，用那双被泪水冲刷得通红的眼睛，死死地盯着江建军。
那眼神里没有了委屈，只有一种被逼到绝路尽头的质问。