监护仪的滴答声在地下七层高密度合金墙壁间回荡。
林晚照的指尖在终端屏幕上悬停了三秒，最终还是按下了播放键——那是一段模糊的监控录音，穿书前暴雨夜的雨声夹杂着流浪猫的轻叫，还有她自己带着鼻音的嘀咕：“小橘，今天多给你留半块鱼干。”
“第47次循环。”沈昭明的声音从身后传来，带着熬夜后的沙哑。
他靠在休眠舱控制台边，战术手套搭在突击步枪的握把上，指节因长时间保持同一个姿势而泛着青白。
自从苏映雪进入稳定期，他就没合过眼，连换弹匣的动作都放得极轻，生怕打破这脆弱的平静。
心医的白大褂袖口沾着咖啡渍，正对着脑波监测仪皱眉。
她推了推防蓝光眼镜，笔尖在病历本上戳出个洞：“同步率58%，比昨天降了0.3。”
“老东西的破系统就这德行。”陆九章从资料堆里抬起头，镜片上蒙着一层薄灰——他在整理十年前的实验日志，纸页边缘还沾着干涸的血渍，“当年那帮疯子把情感数据当垃圾筛，现在倒要靠这些垃圾救人。”
悬浮在床头的方舟AI突然颤动起来，光点凝成的轮廓像被风吹散的蒲公英。
林晚照抬头时，正看见那团光里闪过模糊的影像：扎羊角辫的小女孩踮脚往窗台放饭盒，银发女人蹲在废墟里给流浪狗包扎伤口，还有她自己穿书那天，攥着后勤部钥匙站在物资堆前的模样。
“妈妈的味道。”AI的童声突然清晰了些，光点缓缓落在苏映雪手背上方，“和数据库里的‘人味’样本，相似度99.7%。”
林晚照的手指无意识地摩挲着苏映雪的手背。
那皮肤还带着医疗舱的冷意，却比三天前多了一丝绵软的温度。
她想起穿书前那个被她救下的小姑娘，当时女孩攥着她衣角说“妈妈教我煮小米粥”时，掌心也是这样的温度——像块被捂热的鹅卵石，带着人间烟火气。
“准备关闭维生系统。”心医的声音打断了回忆。
她深吸一口气，指尖悬在红色按钮上方，“如果自主呼吸超过十分钟……”
“我知道。”林晚照接口，声音比预想中平稳，“就可以尝试唤醒。”
沈昭明的拇指轻轻叩了叩步枪枪托。
这是他紧张时的习惯动作，像从前打电竞时敲击键盘。
林晚照偏头看他，正撞进那双深褐色的眼睛里——里面没有从前的冷静锐利，倒像落了层雾，蒙着一层近乎虔诚的期待。
监护仪的滴答声突然变缓了。
所有人的动作同时顿住。
林晚照感觉掌心被轻轻挠了挠——苏映雪的手指，正顺着她的虎口，缓慢却清晰地蜷成了半握的姿势。
“睫毛动了。”陆九章的声音发紧。
晨光透过防弹玻璃斜斜切进来，在苏映雪眼尾投下一片金斑。
她的睫毛颤了三颤，像只被雨水打湿的蝶，终于展开翅膀。
“瞳孔对光反射正常。”心医的声音在发抖，急救按钮被她按得泛白，“血压90/60，心率……68。”
林晚照俯下身，鼻尖几乎要碰到苏映雪的额角。
她闻到消毒水混着淡淡药香，还有一丝若有若无的米香——像极了她昨晚偷偷煮的那锅小米粥。
“你能听见我吗？”她轻声问，喉结动了动，“我是林晚照，我们……”
“饿了。”
两个字像颗小石子，投入寂静的深潭。
林晚照的呼吸顿住。
沈昭明的手指在枪托上捏出了红印。
陆九章的老花镜“啪嗒”掉在日志上。